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ТЫк 1к а с!]§]1а] сору оГа Ьоок (Ьа[ «ак ргсксп-си Гог ^спсгаПопк он НЬгагу кЬскск ЬсГогс II лак сагсГиИу ксаппЫ Ьу Скюук ак рай оГа рп>|сс( 

[о такс [Ьс »огкГк Ьоокк (.ЬксоусгаЫс опкпс. 

Ь Ьак китус и" 1оп"1 спои':!'! Гог 1Ьс соруп^и Ю схр]гс апс! [Ьс Ьоок [о стсг [Ьс риЬЬс Йота! п. А риЬЬс скотат Ьоок !К опс [Ьа[ »ак псусг киЬ|сс( 

Ю соруп^и ог»Ьокс 1с^а1 соруп^и (спи Ьак схркси. \УЬс(Ьсг а Ьоок !К т (Ьс риЬНс с1отат гпау уагу соитгу Ю соитгу. РиЬЬсаотат Ьоокк 

агс оиг ца(с»аук (о (Ьс рак(. гсргскспПп'! а»са1(Ь оГЫкЮгу. сикигс аш.1 кгю»]сицс (Ьа('к оГ(сп иНИсиК (о иЪсоусг. 

Магкк. шЛаиопк аш.1 о(Ьсг гпаг^таИа ргсксги т (Ьс оперла] \ ; о1итс IV Ш аррсаг т [Ык Шс - а гсттисг оГ [Ык Ьоок'к 1оп"1 кшгпсу Ггот [Ьс 

риЬНкЬсг (о а НЬгагу агк! 1та11у (о уои. 

1_1за§е ^иМеПпез 

Сгооц]с !К ргоии (о раПпсг »НЬ НЬгапск Ю ЛуШ/с риЬИс иошат ша[спа1к агк! такс 1Ьсш «к1с1у ассскк1Ыс. РиЬИс иотат Ьоокк Ьс1от> [о [Ьс 
риЬИс апи №С агс тсгск [Ьсп- сикиккапк. ГЧсуспЬск-кк. [Ык логк 1К схрспкп-с ко т огисг (о ксср ргоук)т'! [Ык гскоигсс. »с Ьа\'с (аксп к(срк (о 
ргсуст аЬикс Ьу сопппспла! рагИс. тсккЦиу ркк'кш к-скшса! гскШсПопк оп аиюта[сс1 ^ис^у^т>. 
\\< г с а1коакк(Ьа[ уои: 

+ Маке поп-соттегсЫ ихе о/ 11м рк' х \\ ; с иск^пси Скюук Воок ЗсагсЬ Гог икс Ьу ккк\'к1иа1к. агк! »с гсииск! (Ьа[ уои икс [Ьскс Шск Гог 
рсгкопа1, поп -сот тега а] ригрокск. 

+ Кф-тпрот аШопшкч! //исгу/ци Оопо( кепи 1 аи[огпа[си ииспск оГапу ког( (о (Поо^с'к кук(сгп: П'уои агс сопиисПп^ гсксагсЬ оп тасЫпс 
[гапк]аиоп. ор(ша1 сЬагас(сг гссо^шиоп ог о(Ьсг агсак »Ьсгс ассскк (о а 1аг^с апюигК оГ (с.\( 1к Ьс1рГи1. р1сакс соп(ас( ик. %'с спсоига§с [Ьс 
иксоГриЬЬс аота!П та(спа1к Гог (Ьскс ригрокск агк:1 тау Ьс аЫс [о Ьс]р. 

+ МшШшп аПпЪш'юп ТЬс Сооц]с "»а(сппагк" уои ксс оп сасЬ Шс 1к сккспПа! Гог шТоппш^ рсор1с аЬои( (Ык рго|сс( агк! Ьс]р]П§ [Ьст Гти 
аиикюпа] та(спа1к кн-ои^Ь Скнмк Воок $сагсЬ. Р1сакс ио гю[ гсто\с к. 

+ Кеер (V !е%а! У/Ъ-тсхсг уоиг икс. гстстЬсг [Ьа[ уои агс гскрогшЫс Гог спкиппц (Ьа( »Ьа( уои агс ио]п^ 1к 1сца]. Оо по( аккитс [Ьа[ ]ик[ 
Ьссаикс \ус Ьс]1с\'с а Ыюк 1К т (Ьс риЬкс с!ота]П Гог иксгк 1П [Ьс ип][сс1 5(а[ск. [Ьа[ [Ьс »огк 1К а!ко т [Ьс риЬкс с!ота]П Гог иксгк 1П о[Ьсг 

соигПпск. \\ ; Ьс11|сг а Ьоок 1К кпМ ш соруг1!;1|1 \аг1ск Ггош соигПгу 1о соигПгу. агк! вс сап'1 оГГсг ^и^апсс он и-1|с[1|сг апу крссШс икс оГ 
апу крсс1Г]С Ь1юк 1К а]]о»си. Р1сакс ио по( аккитс (Ьа( а Ь(юк'к аррсагапсс 1п (Поо^с Воок ЗсагсЬ тсапк ][ сап Ьс икЫ 1П апу таппсг 
апу^Ьсгс 1П [Ьс »огк1. Со|^уг1уЬ[ I и Гп постен! ЬаЬШ[у сап Ьс ^и^[с ксусгс. 

ЛЬои( Ооо§1е Воок 8еагсЬ 

С1оо;11с'к П11КК10Г1 ]К Ю ог§атдс [Ьс №Ог1и'к 1пГогта[]ОП апи [о такс к итусгкаИу ассскк1Ыс аги! иксГи]. Соо§1с Воок ЗсагсЬ Ьс]рк гсаисгк 
ЛксоуспЬс №огк!'к Ьоокк и-Ы1с ||с1рш^ ат1шге апи риЬЬкЬсгк гсасЬ пси- аиЛспсск. Уои сан ксагсЬ [Ьгои^Ь 1кс ГиМ 1с\1 оГ[1ик Ьоок оп 1кс лсЬ 
а[ |_\:. ■■.-. : //::;-;- -;.,.<.з . доод!е . сот/| 
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Это цифровая коиия книги, хранящейся для йотом кон на библиотечных пачках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо{;1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными черед Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок .т.епетвпя авторских прав на чту кишу истек, и она перешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ I? разных странах осуществляется ио-ра:шому. Книги, перешедшие I! свободный доступ. 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

И этом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как напоминание 

том долгом нуги, который книга иротпла От издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использования 

Компания СтОО|г1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перенести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный достуи, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
-кот ресурс, мы предприняли некоторые действии, предотвращающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы также ироеим Пае о следующем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Соо&1е для всех пользователей, поэтому исиользуйто эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Ооо&те автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целой мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 

достуи. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо#1о. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительны!; материалы при помощи программы Поиск книг Ооо<гДе. Не удаляйте его. 

• Делайте что законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы песете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный достуи в США. то ее па этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный достуи в разных странах различны, 
поэтому нет единых иравил, позволяющих определить, можно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо^то, то ее можно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание да нарушение; авторских прав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо^те состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 

Программа. Поиск книг 0оо^1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а автора:. зла гелям - новых питателей. 

Пол нетекстовый поиск по этой книге можно выполнить па странице |ггьт;р : //Ъоокз . §оо§1е . сот/| 
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ЖИЗНЬ Замфчательныхъ людей 

Б 10 ГРАФИ ЧЕСКА П ВИБЛЮТЕКА ф. ПАВ ЛЕН НОВА 
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ЕГО ЖИЗНЬ И ЛИТЕРАТУРНАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ. 



^- бтографи^Ески! ОЧЕРКЪ 



ОЧЕРКЪ 

Е. Соловьева. 



Съ рортретохъ Достоевскаго, гравпрованиымъ въ Лейоцнгв 

Гатоплич 



Геданохъ 
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цъна 25 коп. 
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• С.'ПЕТЕРБУРГЪ 

ТВПОГГАДО ТОВАРИЩ. «ОБЩЕСТВЕННАЯ П.ОЛШ», К. ООДЪ»,, 89 

: 1891' 
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главный посовш 

1) в. Ж. Достоевскц! ,— Полное собрате сочинешй. 

2) Панаев*.— Литературный воспожинашя. 

3) Панаева-Головачева, — Писатели и артисты. 

А) А. Ж. Скабнчсвскгй .— Нстор1Я нов*йшей литературы/ 

5) Чнокъ.— ДостоевекШ, какъ исихопатологъ. 

6) Статьи о Достоевскомы а) Б*линскаго. 

б) Добролюбова, 

в) Страхова. 

г) Н. К. Михайловскаго. 

7) *Время* и «Эпоха» — журналы, издававпнеся подъ ре« 
дакщей 6. М. Достоевскаго. 

Н мн. др. 



- — —•■» 



\ 



ВВЕДЕН1Е, 

Доетоевсшй и беллетристы 40-хъ годовъ,— Особенности. — Литератур» 
ный пролетарШ,— Вечное безденежье и вечная кабала.*— Влито га- 
рода, — Городски темы и городски лица. — ПсихопаталоНя и оснхо- 

паи'я. 

Имя вед. Мих. Достоевскаго упоминается обыкновенно наряду 
съ именами Толстого, Тургенева, Гончарова, и никто, я думаю, не 
станетъ отрицать за иимъ права быть цоставленнымъ въ первыхъ 
рядахъ «стаи славной» беллетристовъ сороковыгь годовъ. Но если 
и возможно сближать Достоевскаго съ его сверстниками съ точки 
зр'Ыя м*ста, времени, силы таланта и общности «литературнаго 
происхождения» (отъ Гоголя), то подобное сближеше очень трудно 
п потребуетъ самыхъ замысловатыхъ натяжекъ, разъ мы персй- 
демъ къ духу, смыслу и форм* произведешй. ВсЬмъ этимъ Достоев- 
ск1й уже обязанъ преимущественно себЬ и страннымъ обе го я те ль- 
ствамъ своей личной жизни. Это— его неотъемлемая собственность, 
въ которой ярко выразилась его рЬзко очерченная индивидуаль- 
ность, его болезненный психопатически гешй, оригинальность его 
мышлсшя и фантазш, не имЬющая ничего нодобнаго н равнаго въ 
русской литератур*. Положительно трудно не согласиться съ сло- 
вами Н. Н. Страхова изъ его письма къ Достоевскому: «очевидно, 
но содержашю, но обилш и разнообразш идей вы у насъ первый 
человЬкъ, и самъ Толстой, сравнительно съ вами, однообразенъ. 
Этому не иротиворЬчитъ то, что на всемъ ващемъ лежитъ осо- 
бенный и рЬзюй колоритъ». Въ чемъ-же эта всЬми замеченная, 
но никЬмъ вполне ясно не формулированная особенность всей 
жизни и всей деятельности Достоевскаго? Кой как1я параллели 
дадутъ памъ ответь на этотъ вонросъ. 

Въ произведешяхъ Гончарова и въ особенности Тургенева вамъ 
прежде всего бросается въ глаза удивительная отделка формы. 
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БШ10ТЕКА ШЕЗНЫХЪ ЗНАН1Й, 

издаваемая Ф. Плвлепковымь. > 

Въ составь ея вошли пока (шль 1891 г. усладу ющ!я книги: 
Ручной трудъ, Составидъ Графццьп. Домашшя заияадя ремеслами. 
Съ франц. 400 рве. Ц. 1 р. 50 к. -Электрические звонки. Боттоца. Съ 
краткими свъм/Ьшями о воздуншыхъ звоикахъ. Съ 114 рпс. Пер. съ 
англ. и дойолиилъ Д. Головъ. Ц. 1 р.— Руководство мъ рисовашю ан* 
варелью. А. Кассапя. Съ фраиц. Съ 150 рпс. Ц. 1 р. 50 к . — На всвкЫ 
случай! А. Альмедиигева. Научио-ирактичесш советы по иолеводству, 
садоводству, огороди и честву, домоводству , ио борьбе съ вреди ыми насе- 
комыми, гробами и паразитам п, а также съ фальсификаций оищевыхъ 
и другихъ веществъ. Ц. 50 к. 

Популярно-научны я книги. 



ИРЕДСКАЗАН1Е ЦоГОДЫ.Дал ле.Иерен 
съ франц. Сь 41 рис. ЦК на 1 р. 25 к. 

ФНЗЮ.10Г1Я ДУШИ. А. Герцен», про- 
фессора Лозин университета. II редис л. 
Герцем а -отца. Съ франц. Ц. I р. 

ШРЪ ГРЕЗЪ. Д ра Симона. Сновид4н. 
галлюцинаши, сомнамбулизм*, экстазъ. 
гипнотизмъ. иллюзш. Съ фрдац. Ц. 1 р. 

РУЧНОЙ ТРУДЪ. Составидъ Графи ньи 
Домашмя ватт* ремеслами. Съ франц 
44Н) рис Ц. 1 р. 50 I 

ЭКСТАЗИ ЧЕЛОВЕКА. П. М нтегацца 
Пер съ 5-го и тал ья и. изд. Ц 1 р. 50 ж. 

ПРОГРЕССЪ НРАВСТВЕННОСТИ. Л е 
т у р н о. Неревела съ франц. Эл. За 
уеръ. Ц. 1 р. 60 в 

УМСТПЕННЫИ ЭННДЕМШ. Д-ра Рень- 
ш р а. Перевела съ франц. Эл. 3 а у э р ъ 
Съ 110 рис Д. 1 р. 76 н 

КОТОРЫЙ ЧАСЪ? И. В а в и л о в а. Про- 
верка часовъ безъ помощи часовщика и 
•устройство солпеч. часовъ. Съ 13 рис 
1 >до<7репо Ак*|дем1еи Иаукъ. Ц1ша 30 в 

СВ1»ТЪ ВОЖ1Й. Популярные очерки м^ро 
вкдЪмм. 5-е нздаше, въ первый разъ 
■ иллюстрированно* 60 рис. Ц. 30 к. 

ОЫЦКДОСТУ ИНАЯ АСТРОНОШЯ.Ф л а V- 
мар!она Съ франц. 100 рис Ц.1 р. 25 к 

ЭЛЕКТРИЧЕСК1Е АККУМУЛЯТОРЫ. Э 
Ренье. Иереведъ и дойолиилъ Д. Го 
ловъ Съ 70 рис. Цг.на 1 р. 25 в. 

ЭЛЕКТРИЧЕСКОЕ ОСВЪЩЕШЕ В, Ч и- 
к о л е в а. съ 1Г»1 оис. Ц. 2 р. 60 ж. 

Ч> ДЕСА ТЕХНИКИ И Э I ЕКТРИЧЕСТВА. 
В Ч и в о л е в а . Ц. 30 в. 

О БЕЗОПАСНОСТИ ЭЛЕКТРИЧ. ОСВ* 
1ДК1ПЯ В м и в о л е в а. Ц. 25 ж 

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО И МАГНИТИЗМЪ 
А Г а м о и Ж М а н е в р ь е. Иерев 
Ф И а в л е н к о в а, В Черкасова и 
С С те а а но в а Съ 340 рис. Ц 1 р. 50 к 

СПРАВОЧНАЯ КНИЖКА НО ЭЛЕКТРО- 
ТЕХНИК !>. В Ч и а о 1 е в а Ц. 75 к. 



ПОПУЛЯРНАЯ ЛЕКЦШ ОВЪ ЭЛЕКТРИ- 
ЧЕСТВА И МАГНИТИЗМЪ. О. X воль- 
со и а. Оъ 230 рис. 2-е издан1е. Ц. 2 р 

ГЛАВНЪППНИ ИРИЛОЖЕН1Я ЭЛЕК- 
ТРИЧЕСТВА. Э. Гоепп тальн. Пер. Г, 
Степанова, со 145 рис 2-е мед, Ц. 
2 р. 50 к. 

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО ВЪ ДОМАШНЕМ!» 
НЫТУ.Э Госпиталь е. Пер. съ франц. 
С. Степанова. Со 1 57 рис. Ц. 2 р. 

Э'ЕКТРИЧЕСКЧЕ ЗВОНКИ. Воттоиа. 
Сь краткими сввд-вшямн о воздушныхъ 
вионкиь. Съ 114 рис. Иерев. съ ннгл1&- 
ежч"* и допотнилъ Д. Головъ. И- 1 р. 

СОВРЕМЕННЫЕ ИСИХОПАТЫ Д ра Кю I- 
ле ра. Пёпеводъ съ фрапц. Ц. 1 р. 50 ж- 

ПСИХОЛОГ1Я ВНИМАН1Я. Д-ра Р и о. 
Переводъ съ французсжаго. Ц. 50 ж. 

1СПХОЛОГШ ВЕЛИК. ЛЮДЕЙ. Ж о л ж. 
Иерев. съ фоанц. 2 е изд. Ц. 1 р. 

РЕШАЛЬНОСТЬ И ИОМЫИАТЕЛЬСТВО. 
Ц. Л о м б р о в о. Съ рис. Ц. 2 р. 

{ТО СДЪДАЛЪ ДЛЯ НАУКИ Ч. ДАР- 
ВПНЪ? Съ вортретомъ Дарвина. Пере» 
водъ Г. Л о п а т и я а, Ц. 75 ж. 

ОЬВНЫП ЖУКЪ. Чтете для народа, сь 
Я рпс. Барона Н. К о р ф а. Ц. 10 ж. 

ЧРЕДНЫЯ ИОЛЕВЫЯ НАСЬКОМЫЯ/ 
Сост. И в е р с е н ъ. Съ 43 рис. Ц. 80 в. 

ВОЗДУШНОЕ САДОВОДСТВО. Н. Ж у- 
ковеваго Съ 72-м* рис. Ц. 60 ж. 

ЭЙФЕЛ ЕВА БАШНЯ.Соот.Г. Гасаидье, 
Съ рис. Переводъ съ француз. Ц. 50 ж. 

СО ШАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ ЖНВОТНЫХЪ. 
Эспннаса. Иерев. съ Франц Ф П а» 
вденвовъ. 500 стр.. Ц 2 р. 60 к 

ЧАСТНАЯ МЕДИЦИНСКАЯ Д1АГНО- 
СТИКА. Профес. Да- К оста Съ ■*« 
704 стр., 43 рис. Ц. 3 р 50 ж 

ЕДИНСТВО ФИЗИЧЕСКИХЪ СИЛЪ 
Оиытъ нопудярно»научяен фнлософш 
А. С е ж к и Иирев съ франц. Ф II а 
вленвова 2-е изд. Ц 2 р. 60 ж 
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Все вызолочено, вылощено, вылакировано, отполировано; каждое 
слово на свосмъ м'Ьст'Ь, каждая фраза не только закруглена, но и 
отшлифована. Нп одной лишней, ненужной подробности, пи одной 
страницы, ръ которой было бы заметно утомлен 1С или. неровность 
таланта. Каждое произведете такъ и просится въ переплетъ съ 
золотымъ обр*зомъ. Каждая фигура, каждая даже мимолетно по- 
являющаяся на сцену личность (у Тургенева)— точно изъ мра- 
мора выточена: ни прибавить, ни убавить нельзя ничего. Видно, 
что это десятки разъ обдумывалось и нередумывалось, писалось и 
переписывалось и только потомъ уже давалось публик* на прочте- 
те, съ полной уверенностью въ усп^х*, безъ всякой торопливости, 
безъ всякихъ заискивашй. Хорошо такъ работать и счастливъ тотъ 
художипкъ, который можетъ такъ работать. Но для этого нужны 
прежде всего средства и выдержка (внутренняя дисциплина). Ни 
того, ни другого у Достоевского не было. Во всю свою жизнь только 
дв* вещи онъ наппсалъ не наспехъ и не къ сроку. Это «Б*дные 
люди»— первый его романъ и «Братья Карамазовы»— нослйднШ. 
Все остальное писалось столько же и$ъ потребности, сколько и 
изъ за заработка, когда, бывало, и *сть нечего, и самъ Достоевшй 
по уши въ долгахъ епдитъ въ Сибири пли за границей. Оттого-то, 
за весьма малыми исключешями, у Достосвскаго н'Ьтъ ничего вы- 
держанна™, обработанная. Иногда ц4лая сотня страницъ про- 
изводить впечатлите какой-то рар1ег тасЬбе и только вдругъ, 
въ конц*, гешй, нреодол'Ьвъ усталость, проявляется во всю мощь, 
точно молшя ирор*зывастъ тучи и осв'Ьшаетъ всю картину фан- 
тастпческимъ, дпвнымъ блескомъ. Обыкиовеиио-ам это тысячи не- 
нужныхъ подробностей, десятки отд1;льиыхъ интригъ, нагроможден- 
ныхъ другъ на друга, частыя перемены темъ, внезапный появлс- 
тя новыхъ героевъ и героинь. Все это иасп'Ьхъ, наскоро, съ 
натугами и порывами, кризисами творчества, молниеносными про- 
блесками гешя и удручающимъ вымучивашемъ. Но иначе было 
нельзя: копить деньги Достоевшй не ум4лъ и зачастую запрода- 
валъ, вместо романа, белый лиетъ бумаги, причемъ «мошенники» 
издатели «огараживали своп интересы разными неустойками. Раз- 
верните переписку Достоевского; в4дь это одииъ и Т01ъ-же мо- 
тивъ: «денегъ, денегъ, денегъ!» и мало мальски чувствующШ и 
мыслящ1й челов*къ пойметъ, какая трагед1я разыгрывалась въ душ* 
великаго писателя, которому къ такому-то сроку- непременно надо 
прпгоювить такое-то количество лпетовъ, Разъ попавши въ лапы 
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гг. Краевскихъ, Стелловскихъ, Достоевшй только подъ конецъ 
*жизни вырвался изъ нвхъ. Какой-же силы долженъ былъ быть 
та^рнтъ, усп*впий Проявить себя во всю мощь, несмотря на ни- 
щету, каторгу, падучую и р'Ьзш признаки если и не помра- 
чены, то во всякомъ случай псиюпатнзма, по нашему— истерич- 
ности?.. 

Тургеневъ, Толстой, Гончаровъ писали и пишутъ, потому что 
у нихъ была потребность писать, такая-же неотразимая, «органи- 
ческая», какъ у другихъ •Ьсть, пить, спать. Литература и для нихъ 
главное д*ло жизни, но не будь у нихъ таланта, они преспокойно 
прожили бы и безъ нея. Пишу потому, что пишется, потому, что 
хочется писать. Это завидная участь. Для Достоевскаго литера* 
турная деятельность была столько-же потребностью, сколько и 
необходимостью. Онъ самъ себя не разъ называлъ литературпымъ 
пролетар1емъ и называлъ совершенно основательно, хотя усп*хъ 
и удача приобретались имъ сравнительно легко. Какъ ни великъ 
былъ его гешй, спешка портила д*ло, коверкала его и терзала 
великую писательскую душу, заставляя то съ злобой, то съ отчая- 
шемъ повторять: «эхъ, кабы хоть одинъ ромаиъ написать такъ, 
какъ пишутъ Тургеневы да Толстые»... А сколько унижешй, сколько 
невидныхъ самолюбивыхъ мукъ, сколько зависти и ревности къ 
друтимъ, бол*е счастливымъ, которымъ отъ рождешя даио то, чего 
ему, Достоевскому, удалось достичь лишь трудомъ ц*лой жизни, 
т. е. матер1альнаго обезпечешя! Приходилось выпрашивать и вы- 
маливать авансы, сотни, десятки рублей, выслушивать упреки за 
несвоевременную доставку заказовъ, писать, несмотря на припадки, 
и пр.! Жизнь Достоевскаго— это полная трагизма борьба гешя 
съ рынкомъ... 

Но вм*ст1; съ этимъ Достоевшй до страсти любилъ литера- 
туру и вн* : ея не искалъ ни заработковъ, ни занятй. Онъ съ гор- 
достью называлъ себя л итераторомъ, хотя и нищимълитераторомъ, 
и даже обижался, когда ему предлагали занять какую нибудь ка- 
зенную должность или что нибудь въ этомъ род*. Только по вре- 
менамъ срывались у него невольный проклят! я, когда нужда слиш- 
комъ ужь начинала давить, но и тутъ онъ твердо оставался на 
посту. Вотъ любопытный отрывокъ изъ одного письма, достаточно 
характеризующей эту душевную трагедш литературнаго пролетар1я. 
Д*ло вътомъ, что Кашпиревъ (редакторъ «Зари»), невыслалъ ему 
къ сроку 75 рублей. ДостоссскШ разражается следующими стро- 
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нами: «Неужели онъ думаетъ, что я писалъ ему о своей нужд'Ь только 
для красоты слога! Какъ могу я писать, когда я голоденъ, когда 
я, чтобы достать два талера па телеграмму, штаны заложила»! Да 
чортъ со мной и съ моимъ голодомъ! Но в*дь она (жена) кормить 
ребенка, чтожь, если она поел* днюю свою шерстяную юбку идетъ 
сама закладывать! А в*дь у иасъ второй день сн*гъ идетъ (не 
вру, справьтесь въ газстахъ), в*дь она простудиться можетъ! Не- 
ужели онъ не можетъ понять, что ^мн* стыдно объяснять ему все 
это! Да неужели уже онъ не пони маетъ, что онъ не только меня, 
но и жену мою оекорбилъ, обращаясь со мной такъ небрежно, 
поел* того, какъ я п 1садъ ему о нуждахъ жены. Оскорбилъ, 
оскорбилъ!... — Онъ скажотъ, можетъ быть: «а чортъ съ нимъ и 
съ его нуждой! Онъ долженъ просить, а не требовать» и ?. д. II 
такую вещь приходится писать автору «Б*дпыхъ людей», «За- - 
писокъ изъ Мертваго дома», «Преступлешян наказащя»!.. Фразы же, 
врод*: «я до того заработался, что отуп*лъ, и голова какъ за- 
битая»— повторяются постоянно. 

II вес-же Достосвшй не только не оставлялъ, но даже и не 
думалъ оставить своей литературной лямки. 

Оставимъ однако борьбу съ рыикомъ въ сторон* и перейдезгь 
къ другой сторон* вопроса. «ЛовкШ француза или н*медъ,-— пи- 
салъ Н. Н. Страховъ къ Достоевскому,— им*й онъ десятую долю 
вашего содержания, прославился бы на оба полушар1Я и вошелъ 
/бы первостспеннымъ свЬтиломъ въ исторт всем1рной, литературы. 
И весь секретъ, ми* кажется, въ томъ, чтобы ослабить творче- 
ство, понизить тонкость анализа, вм*сто двадцати образовъ и 
сотни сценъ остановиться на одиомъ образ* и десятк* сценъ». 
Этоть совершенно в*рно указанный недостатокъ — (та^ъ какъ сущ- 
ность литературнаго таланта въ томъ и состоитъ, чтобы съ наи- 
меньшими затратами выражешя — въ широкомъ смысл* слова— 
произвести наибольшее впечатл*те на читателей)— происходит* 
отчасти отъ спЬшки въ работ*, отчасти и отъ другихъ иричицъ, 
Д*ло въ томъ, что талантъ Достоевскаго, талантъ совс*мъ осо- 
бенный, исключительный. ВладЬть имъ онъ такъ и не научился до 
конца ждзни. Это талантъ неровный, вспыльчивый, раздражитель- 
вый, до последней степени нервный и капризный. Чтобы написать 
простое письмо, Достоевскому нужно было вдохновеше, иначе у 
него и двухъ строкъ не выходило. Свои темы онъ бралъ сразу, 
приетуиомъ, одиимъ размахомъ рксовалъ самые сложные свои 
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типы (напр. Ив. Карамазову Раскольниковъ, Свидригайловъ), а -1 

не подбирался къ нимъ исподтишка, понемногу. Великий хастеръ , 

въ психологическомъ анализ*, Достоевшй совсЬмъ не былъ ма- 
стеромъ въ детальной живописи. Онъ не могъ такъ возиться дакъ 
разглядывать, такъ разр*зывать но частямъ своихъ герое въ, какъ '« 

Толстой; не ум'Ьлъ такъ вырисовывать ихъ, какъ Тургеиевъ; но \ 

онъ, какъ никто, ум*лъ жить съ ними, страдать съ ними, му- ! 

читься и волноваться. Созерцательности въ немъ не было ни на 
юту, оттого-то творчество такъ истощало его. Въ то время какъ 
Гончаровъ смотритъ на жизнь удивительно умнымъ, понимающимъ 
и въ то же время удивительно сытымъ взглядомъ, ДостоевекШ— 
весь нервы, весь напряжете, весь мука н томлеше. Когда Тол- - ; 

стой стоитъ передъ вами, вперивъ свой исиытующдй гениальный 
взглидъ въ самую глубину души человеческой, творя судъ надъ 
правымъ и неправымъ съ медлительностью всеиснытавшаго и все- . 1 

постигшаго гешя, ДостоевекШ или прокл инастъ, или благославляетъ, 
съ любовью или съ ненавистью, но всегда со страстью. Отсюда 
эта страстность, нервность, неровность таланта, это вЬчное кло- 
коташе въ груди, мучительно любящей, мучительно ненавидящей. 
Повидимому, внноватъвъ этомъ личный, по наследству получе- 
ний Достоевскимъ характеръ, его, какъ сейчасъ увидимъ, исте- 
ричность, а потомъ и еще одно обстоятельство, особенно хорошо 
й м*Ьтко указанное А. М. Скабичсвскимъ въ его. «Нсторм ! 4 овЬй- • 

шей русской литературы». «Въ то время, какъ большинство белле- 
/гристовъ 40-хъ годовъ, будучи выходцами изъ деревень, при- 
надлежатъ къ рыхлому помещичьему тину, Достоевсмй является 
представителемъ разночиннаго, служилаго класса общества, холе- 
рически нсрвнымъ сыномъ города; а, во вторыхъ, въ то время, 
какъ большинство пхъ были люди обезпсченные, Достоевшй одинъ 
среди нихъ принадлежать къ вновь возникшему классу интелли- . • 
гентиаго пролетариата». Этому сыну города, интеллигентному про- 
летарию, всегда раздраженному, всегда разстроениому, ведшему 
такую упорную, отчаянную борьбу съ жизнью и рыикомъ, некогда 
было созерцать, смаковать и вырисовывать своихъ героевъ. Его 
безпокоитъ жизнь, ея матер1альная сторона* ея нравственным 
проблемы. Онъ какъ бы сторонится отъ красоты, изящества, 
наел аждешя. Онъ терпеть не можетъ никакихъ художеетвенныхъ 
аксессуаровъ. Жизнь — это ужасно серьезная, ужасно трудная, 
даже жестокая вещь. Гд4 тутъ целоваться да миловаться — 
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пли описывать поцелуи да милованья. Жизнь— задача, долгъ г 
обязанность, борьба наконсцъ, поел* которой руки и ноги будутъ 
въ крови. Поэтому въ нроизведешяхъ Достоевскаго вы не найдете 
ни очаровательных!» описашй природы, ни захватывающихъ сценъ 
любви, свидатй, иоцелуевъ, ни обворожитсльиыхъ женскихъ ти- 
новъ. Все это Достоевский отрицалъ въ принципе. Въ «Бееахъ», 
вълидЬ писателя Кармазинова, онъ потешался иадъ Тургеневымъ 
за его. «страсть изображать, напр., поцелуи не такъ, какъ они 
происходить у всего человечества, а чтобы кругомъ росъ дрокъ 
пли какая нибудь другая трава, о которой надо справляться въ 
ботаник!;, причемъ и на немъ долженъ быть непременно какой 
нибудь фюлетовый отт1;нокъ, кото ра го конечно никто никогда не 
видалъ, а дерево, подъ которымъ уселась интересная пара, непре- 
менно какого иибудь оранжеваго цвета». Этотъ пуризмъ очевидно 
пронеходилъ отъ слишкомъ серьезнаго,слишкомъ вдумчиваго отноше- 
ния къ жизни, которая представлялась Достоевскому, какъ религ юз- 
пая проблема прежде всего. Все равно, какъ каждаго его героя 
жизнь прежде всего мучаешь, такъ она мучила и его самого. 
Где тутъ описывать поцелуи интересный паръ!.. Это то ужь г 
несомненно, взглядъ на жизнь тяжкодума, городского пролстар1я. 
Сынъ города виденъ также и въ выборе сюжетовъ. Варе Тур- 
геневу Толстой, Гончаровъ баръ прежде всего и рисовали и, какъ 
дополнеше къпимъ, мужика. Третья го сослов1я, горожанъ, мещанъ г 
разиочинцовъ они почти не затрогивали, иногда разве преиму- 
щественно для ради «опронержешя». Нзящиаго общества Досто- 
евсьчй не зналъ и невыводилъ па сцену въ своихъ произведешяхъ. 
.ЗНръ чиновничества, интеллнгенцш, городского пролетархата — вотъ 
его сфера. «Опъ любитъ вводить читателя въ городше вертепы, 
трущобы, где царятъ нищета и развратъ. Онъ даже, какъ Дик- 
кенсъ, проникнуть ихъ мрачной ноэз1сй. Не вдаваясь въ онисанш 
красотъ природы, онъ очень часто развертываетъ нередъ читате- 
лемъ иного рода ужасающая картины, отъ которыхъ мурашки пол- 
зутъ но спине. Это въ особенности Петербургу свойственная кар- 
тина городскихъ улнцъ ночью, въ осеннее ненастье или зимнюю 
вьюгу, когда все, у кого есть теплый кровъ, прислушиваются къ 
завывашямъ бури въ своихъ тенленькихъ уголкахъ, и лишь без- 
прттныя, обиженный, сбивпляся со всякаго пути, полуодетый въ 
жальчя рубиша существа крадутся среди грязи, слякоти, холода и 
мрака, ссыпаохын мскрымъ ш'Ггомъ, ироинзыкасхыя ветрсмъ п 
исгружедшыя въ каши иибудь полубезумный грезы». 
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Къ довершешю всего л. е. своей особенности, Достоевшй былъ 
нееомн*янымъ псишатомъ, не помешаинымъ, говорю я, а психо- 
патомъ, что не тоже самое. Въ детстве онъ страдалъ галлюдина- 
Ц1ями> потомъ падучей. Но и кром4 этого, у него были ярко вы- 
раженные признаки мнительности и истеричности характера. Что 
такое мнительность, знастъ всямй; это мучительное недов*р1е къ 
себе, своимъ силамъ, жизни, это подозрительность въ отношешп 
ко всякому, опять таки начиная съ себя, это боязнь, испугаиность 
нередъ жизнью вообще. Что же такое < истеричность», съ которой 
намъ придется встретиться не разъ на протяженш б1ограф]и, объ 
этомъ лучше всего скажетъ намъ самъ Достоевшй— величайиий 
изъ психопатологовъ. Отсылая за подробностями къ «Братьямъ 
Карамазовымъ», я беру характеристику истерической натуры въ .' 

нзложеши д-ра Чижа: это «неустойчивое равно;,ес1е нсихиче- ' 

скихъ отиравлетй, чрезмерно 7 легкая возбудимость, необыкновенно 
сильная реакд1я психичсскаго механизма и быстрая смена его . 
возбуждешй. Въ характер* такого рода больныхъ бросается въ 
глаза пестрая смесь построешй и аффектовъ, симпатШ и анти- 
натМ, представлешй то всселыхъ, то грозныхъ, то еерьезныхъ, 
то ипзменныхъ, то съ философскимъ ш шибомъ, стрсмлешй пол- ^ 

ныхъэнсрпи, но скоро и пропадающихъ... У этпхъ же боль- 
ныхъ есть и другая замечательная черта— самолюбзе! Они самые ! 
наивные эгоисты, говорятъ только о себе и постоянно, съ самымъ 
живымъ интересомъ, стараются обратить на себя общее вниматс, 
возбудить участ1е, заинтересовать вскхъ своею личностью, своею 
болезнью, даже пороками». Въ этомъ портрет* трудно не узнать 
Оед. ЗИих. Достоевскрго, его неуравновешенную, неровную натуру, 
нолиое отсутств1е внутренней дисциплины, капризность, быструю* 
безпричииную смену восторговъ и отчаяшя, спмттпй и аитипатШ, 
крайняго увлечешя и холоднаго равнодуния. Страшно за человека, 
которому приходится жизнь прожить съ такимъ характеромъ, а 
къ тому же если этотъ человекъ талаптливъ, беденъ, иаивенъ, 
какъ ребенокъ... Но все это выяснится намъ после. 

Пока-же два слова о М1росозердашп. — Совершенно естественно, 
что особенности личной жизни, исключительный, болезненный тем- 
пераментъ придали ему очень резкую индивидуальную окраску. Но 
было-бы кажется совершенно напрасной сизифовой работой пред- 
ставать это м]росозердаше въ его деломъ: нётъ просто никакой 
возможности разобраться въ противоречивыхъ иодробиостяхъ, въ 
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взаимно исключающихъ парадоксахъ. На мысль Достоевскаго лич- 
ное — даже минутное настроешё оказывало могущественное вл1яше, 
п сегодняшнее б*лое могло очень легко завтра показаться чернымъ. 
Если въ «Зап. изъ .Перт. Дома» онъ утверждаете, что характерная 
черта русскаго народа— стремлешо къ справедливости, то это 
нисколько не м4шаетъ ему говорить въ «Дневник*»; «нашъна- 
родъ любить страдаже». Если однажды Б*линскШ представляется 
ему «благороднымъ», то черезъ несколько времени благородный 
челов*къ оказывается поганымъ явлешемъ русской жизни, и т. д. 
Ни въ жизни своей, ни въ мысли Достоевский не зналъ дисциплины 
и противор*чплъ себ*. не только въ подробностяхъ, но и въ основ-, 
номъ. Попробуйте изложить его взгляды на етрадаше: то онъ 
является псредъ нами чнстымъ гуманистомъ, то признастъ необхо- 
димость страдашя, какъ наказашя за гр*хъ, то просто преклоняется 
иередъ нпмъ,какъ нередъ таковымъ. Неправда жизни, опять-таки, 
тогубитъ людей, то восннтйвастъ въиихъ внутреннюю силу. 11 т. д. 
Мнопя-жс изр*чешя Достоевскаго прямо зависятъ отъ минутной 
злобы, внезапно нахлынувшаго раздражешя, отъличныхъсимнати1 
и антппатМ. Несомненно, что, вращайся онъ въ другомъ обществ*, 
онъ зачастую бы говорилъ другое и не д'Ьлалъбы такихъ ужасныхъ 
скачковъ отъ хришанскаго смирения къ самому забубённому шо- 
винизму или чему-нибудь въ этомъ род*. Повторяю, мечта о томъ, 
чтобы представить м1росозерцаше Достоевскаго во всей его це- 
лости и стройности, мечта совершенно неосуществимая. Недисципли- 
нированная мысль велпкаго художника сама иодъ часъ не знаетъ, 
куда она идетъ, и трсбуетъ напр. каторги дли сумасшедшаго! 
(Раскольниковъ) *). Но все-же общ1Я идеи этого м1росозерцашя 
ухватить можно. Въ последней глав* нашей книг* мы говоримъ 
о Достоевскомъ какъ о народниюь, теперь- же попытаемся оха- 
рактеризовать это общее господствующее настроешё. 

Понятно, что Достоевский, какъ страстный и нетерпеливый 
характсръ, зачастую чувствовалъ какую то истеричную н вм*ст* 
1Ъ-т*мъ иеиримиримую злобу и къ жизни, и къ людямъ. Въ эти 
мрачиыя минуты его душевныя раны открывались; дикой и му- 
чительной, полной ненужной, но неукротимой жестокости пред- 
ставлялась ему жизнь. Съ страстнымъ любопытствомъ художника 
погружался опъ тогда въ человеческую душу и иаходилъ въ ней 
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столько грязи н мерзости, что требовались костры ада, чтобы 
очистить ее. Подъ вл1яшемъ такого настроения человечески ха- 
рактеръ представлялся ему псполнсннымъ злобы и мучительны» 
инстинктовъ. Онъ говорилъ: «человекъ-деспотъ отъ природы в 
. любитъ быть мучителемъ». Онъ поел га л ъ на самую любовь/ онъ 
и ей придавалъ характеръ ннквизидюнной пытки: «я до того 
дошелъ, что иногда теперь думаю, что любовь-то и заключается 
въ добровольно дарованномъ отъ любимаго предмета прав* надъ 
ипмъ тиранствовать». Подъ такимъ-же мрачнымъ освещешемъ 
представлялась ему и дружба: «странная вещь эта дружба! — 
воск лидастъ онъ... Положительно могу сказать, что я на девять 
десятый, сталъ друженъ съ нимъ нзъ за злобы!» Подобные взгляды 
Достоевскаго обобщены подъ общимъ эпитетомъ — жестокости та- 
ланта. Жестокость-ли это таланта, или результата вынесейной 
муки — не знаю, но прямо становлюсь па сторону послЬдияго 
мнешя, Въ отриданш любви и дружбы, въ этомъ представленш 
жизни какъ ненужно жестокой, въ этомъ . пнквизиторски-мучи- ' 
тельскомъ выискиван'ш зла въ своей собственной душ*, въ этомъ 
взгляде на деятельность человека прежде всего какъ на покаяше — 
я вижу отражеше тяжелой многострадальной жизни, выпавшей на 
долю великаго писателя. Постоянно доходилъ онъ до отчаяшя; 
обстановка, характеръ такъ давили и терзали его, что онъ ощу- 
щалъ въ душЬ холодный ужасъ и неподавимый страхъ передъ 
жизнью. П1;жный и любящШ, онъ становился с пособи и мъ разли- 
чать вокругъ себя одну злобу; страстно привязанный къ жизпи — 
онъ нетерийливо отталкивалъ ее отъ себя н уходилъ въ «под- 
полье», чтобы оттуда проклинать быпе. Холодный ужасъ и хо- 
лодиое отчляшс то п дело овладевали пмъ. Онъ хотЬлъ жить, 
какъ челов-Ькъ радостпый, сильный, здоровый, съ любовью въ 
еердде,— по такая жизнь не давалась ему^н онъ оттолкпулъ отъ # * 
себя наелаждешс, онъ проклялъ счастье. 

II кром* того, по самому существу своей натуры, личпаго опыта, 
темперамента, Достоевск1й отридалъ всяк1й эпикуреизмъ эъжизнип 
лаже съ ненавистью нзгонялъ его оттуда.Точка зрёшя эиикурейцевъ, 
искаше васлаждетя, мысль, что паслаждеше— господствующи мо- 
тивъ въ деятельности человека были просто противны ему. Въ юности 
онъ увлекается аскетическими идеалами, нотомъ казнитъ иителлп- 
гепд1ю за то, что та стремится къ личному счастью или старается 
устроить чужую жизнь по идеал* всеобщаго земиого счастья. Онъ 
решительно отказывается ирнзна ьнаслаждеше заглавный господ- 
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ствуюпцй мотивъ деятельности и, увлекаясь полемикой съ этимъ 
принципом^ уже изъ духа противореч!я утверждастъ/ что чело- 
в*къ ищетъ страдашя, любить его, что оно нужно ему такъ-же, 
какъ и наслаждеше. Въ трсзвыя-жс минуты онъ видптъ въ лю- 
дяхъ просто способность къ самопожертвовант^шу}® высокую 
п данную съ его точки зрЬшя, способность отрекаться отъ своего: 
«я» во имя абсолютна™ нравственнаго начала. 

Отрицая эникурензмъ, вместе съ нимъ Бснтама, Мплля, ути- 
лптар1аицсвъ вообще, Достоевшй въ своихъ взглядахъ ца лич- 
ность твердо держится догмы хришанскаго учсшя. Личность для 
него-"- свободна, т.. е. одарена свободной волей, Какъ таковая, она 
ответственна. Мало того у ней есть сознашс этой свободы, что и 
проявляется въ раскаяши, въ желаши пострадать после совершен- 
на™ греха. Даже не личный свой гр4хъ, а гр'Ьхъ вообще— лпчиость 
способна принять на себя и радоваться страдашю, какъ иачалу 
освобождающему отъ него. Личность— свободна, а, следова- 
тельно — ответственна. Это камень краеугольный всего м1росозср- 
дан1я Достоевскаго. Въ этомъ, и только, кажется, въ этомъ пункт* 
онъ никогда себе не противоречила Отсюда все выводы его учс- 
шя. Даже выводя на сцену психопатовъ и еумаешедшихъ, Достоев- , 
шй все-таки не поступался своимъ излюблсннымъ нрпнципомъ и 
къ пимъ относился такъ же строго, какъ и къ обыкновенным^ лю- 
днмъ, требовалъ ихъ ответственности и наказашя, и только въ 
«ДиевникЬ» однажды иеремкнилъ гневъ на милость (дело Кор- 
ниловой). 

Содержало, ценность этой свободной личности не завиентъ 
отъ внешнихъ, матер1альпыхъ условп!, среди которыхъ она нахо- 
дится. Съ точки зрЬшя свободы воли это логично. ДостоевскШ, 
потому любилъ повторять: «не о единомъ хлебе бываетъ живъче- 
ловЬкъ» и всякая экономическая или матер1алистичеекая точка 
зрЬн1я на жизнь, утверждающая, что человекъ есть точная кошя 
виешиихъ условШ, положительно претила ему. Какм кажется 
" внешшя услов1Я въ жизни русскаго народа, особенно креиостного 
мужика, однако и въ немъ сохранилась внутренняя правда, кото- 
рая и светитъ изъ-иодъ сЬраго армяка и насевшей грязи. Не о 
. единомъ хлЬбЬ живъ бываетъ человекъ, и суть жизни совсемъ не 
въ экономическихъ или нолитическихъ уелов1яхъ, а въ началахъ 
нравствешулхъ, релнгюзныхъ. Большинство интеллигенции утеряло 
ихъ. 11о ихъ не утеряла Роеая, русекШ народъ, сохранивши! внут- 
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реннюю правду и православно-хришанше идеалы» Поэтому намъ, 
а не Европе, принадлежитъ будущее. Основашемъ нравственнаго 
начала жизни является любовь и смиреше. Везъ любви н4тъ дея- 
тельности, безъ смирешя — деятельность естьслужеше своему «я», 
эгоистическое ис каше лнчнаго счастья, чего Достоевский ие до- 
пускалъ. Смиренно служить другому — таковъ идеалъ нашего писа- 
теля, но онъ не только не давалъ, но и прямо отрнцалъ право 
вмешиваться въ чужую жизнь, право заботиться о чужомъ счастье 
и устраивать его по собственной программе. Личность, т. е. каждый 
въ отдельности, прежде всего должна проникнуться мыслью, что 
въ сущности она очень слаба и очень ничтожна, и что главным 
то уснл!я ея должны направиться на свое собственное само- 
усовершенствоваше. ЧеловЬкъ, самъ человекъ, прежде всего дол- 
женъ быть хорошъ, а потомъ — видно будетъ, «Смирись, гордый "' 

человЬкъ, потрудись, праздный человекъ» училъ Достоевшй въ -\ 

своей знаменитой пушкинской речи. Другихъ оставь въ покое и 
но думай, что ты можешь сделать что нибудь съ жизнью, темъ . 
более съ народной жизнью. 

Подводи итоги сказанному, мы видимъ, что ДостоевскШ, отри- 
цая совершенно эиикурсизмъ, мат^пализмъ, соц'шизмъ и пр., ви- 
дЬлъ въ жизни прежде всего проблему нравственную и релнпоз- :> 

ную. Въ разрешеши ея, т. е. въ отыскаши веры въ Бога и лнч- 
номъ само у совершенствован П1 и заключается задача человека здесь \ 

на землЬ. Самый взглядъ на жизнь у Достоевскаго отличается : 

строгостью и своего рода мрачностью. Жизнь— -задача громадная; 
житейская борьба сурова, и нечего плакать, если носленея и руки, 
и ноги въ крови будутъ. Не для радости живетъ человекъ, а для 
осуществлена нравственнаго идеала, въ жертву которому онъ дол- 
женъ принести свое личное «я». Не любовь, не розы, не насла- 
ждеше— а работа, страдаше, борьба— вотъ принципы Достоев- 
скаго. Все равно какъ въ своихъ произведсшяхъ онъ никогда не 
описываетъ ни идиллическихъ картинъ, ни ноцЬлусвъ иитересныхъ 
паръ, все равно какъ тамъ опъ постоянно указываетъ на зло, сидя* 
щее внутри человека, на присущую каждому карамазовщину, такъ и 
въ его м1росозерцапш въ общемъ господствуете мрачный взглядъ на 
жизнь. Жизнь— это жертва, самоотрёчеше, долгъ, ненечернаемал 
греховность. Истинная жизнь— это борьба съ внутренними нрав- 
ственными зломъ, которое пребываетъ въ каждомъ изъ насъ. Стра- 
дало во всякомъ случае полезнее для этой борьбы, чемъ наела- 
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ждете, и стремясь къ последнему, мы совершенно забываемъ о 
высшей задачи н роли, предназначенной человеку на земле. 

Какъ видеть читатель, м1росозерцаше это чисто релипозное. 
Думая постоянно о высшемъ начал*, руководящемъ жизнью, До- 
стоевшй совершенно логично подчинялъ ему человека и челове- 
ческое счастье. Мало того, какъ натура глубоко релипозная, онъ 
и вообще то былъ прежде всего склоненъ къ подчинент, къ тому, 
чтобы обратить всю деятельность человека внутрь, на самого себя, 
а не на борьбу съ внешними обстоятельствами. Туть не консер- 
ватизма не реакпдонерство, не индиферентизмъ даже, такъ какъ 
Достоевсьчй не былъ ни тЬмъ, ии другимъ, ни третьимъ, а какая-то 
потребность подчиниться чему н кому-нибудь, потребность вообще 
присущая релппознымъ патурамъ. Человекъ не все, тЬмъ менее — 
отдельный человекъ. Есть нечто высшее, и вотъ въ проповЬди 
этого высшаго начала, въ постоянномъ исканш его и прошла вся 
жизнь, вся деятельность Достоевскаго. Надо склониться предъ 
чемъ нибудь, чтобы не остаться при руководстве своего личнаго 
«я»: оно всдстъ къ гибели, къ озверешю. Победа падъ этимъ «я» 
и есть дело истинно человеческое. 



\ 



ч 



\ 






, '» - 



II. 



6. М. Достоевшй родился въ 1821 г. 21-го октября» въ 
Москве, въ нравомъ флигеле маршнской больницы. Его отецъ, 
штабъ-лекарь, Михаилъ Андреевичу былъ изъ разночинцевъ, 
нолучалъ скромное жалованье и всю жизнь свою нрожилъ очень 
скромно, сконивъ кое-что для своею многочислен наго семейства! 
очень внрочемъ немногое. Мать Достосвскаго — релипознан, хозяй- 
ственная женщина, все равно какъ и мужъ ея, не выдавалась, пови- 
димому, нич'Ьмъ особсннымъ. Самъ Оед. Мих. былъ вторымъ сыномъ; 
старнпй братъ, Михаилъ, родился на два года раньше его, поел!) 
же были еще братья и сестры. Вся семья гнездилась въ крохот- 
ной казенной квартир* изъ двухъ или трехъ комнатъ, жила тихо, 
замкнуто, прикапливая на черный день, не зная никакихъ осо- 
бенный» развлечешй, даже театра. Но жили дружной спокойно, а 
иносл'Ьдствш, когда удалось нр1обр4сти маленькое им*ньице въ 
Тульской губерши, то и съ большимъ разиообразхемъ: на л'Ьто 
перебирались туда, что, конечно, вносило не мало оживлешя, бла- 
годаря переезду на долгихъ, новымъ уже деревенскимъ впечат- 
лЫямъ, свобод* въ своемъ собственномъ пометь* и т. д. «Въ 
город* жизнь велась въ очень оиред*лешшхъ, однообразиыхъ и 
узкихъ рамкахъ; вставали рано утромъ, часовъвъ 6. Въ восьмомъ 
часу отецъ уходилъ въ палату, въ 9— укзжалъ на практику. 
Въ его отсутеше д*ти занимались уроками; въ 12 — об*дали. 
Въ 4 часа пили вечерни! чай, а вечера проводили въ гостиной 
и обыкновенно читали вслухъ — «Исторш» Карамзина, стихо- 
творешя Жуковскаго, изредка Пушкина. Въ праздничные дни 
во* вм*ст* играли въ карты, въ короли, нричемъ маленыай Оедя 
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всегда удовчалеа плутовать, но юркости своего характера. Въ ■ Й 
часовъ, после молитвы и ужина, д1;ти уходили спать». И это 
лзодня въ день. Но праздникам?» жизнь несколько изменялась. 
Дети отправлялись К1> обедне, накануне— ко всенощной, изредка 
разрешались кое-кашя развлечешя, вроде театра или балага- 
новъ, но вообще '.предпочитали побольше держать ихъ дома. Лето, 
какъ было сказано выше, проводилось обыкновенно въ деревне, 
нричемъ самая поездка туда тянулась двое или трое сутокъ. «Во 
время иоездокъ этихъ братъ бедоръ бывалъ въ какомъ-то лихо- 
радочномъ настроена!. Оаъ всегда садился на облучке. Не бывало 
ни одной остановки, хотя на минуту, при которой братъ не со- 
скочилъ-бы съ брички, не обегалъ-бы близъ-лежащен местности 
или не новоргЬлся-бы вместе съ кучеромъ возле лошадей!» 

Въ город* детей держали строго, особенно отецъ, который 
терпеть не уогъ. ихъ шалостей, л юбилъ, чтобы они постоянно за-; 
-нимались- д4гломъ, и мечталъ, невидимому, о томъ, чтобы пустить 
ихъ но ученой части. ... Къ этой строгости примешивался своего 
рода недантнзмъ, особенное твердое убЬждешс, что жизнь— это такая 
серьезная и трудная вещь, что подступать къ ней надо во все- 
оружш и уже съ детства готовиться ко всякимъ лншешямъ, не- 
щиятностямъ, ясно выработавъ себе идею долга и обязанности. 
Поэтому детей не только не распускали или баловали, а наобо- 
рогъ— сразу же старались ввести ихъ въ колею такой скромной 
и строгой жизни, где исиолиоше обязанностей, отсутстмс прихотей 
стоить на нервомъ плане. Дети конечно шалили, любили, напр., 
разговаривать съ больпыми черезъ решетку, что запрещалось, но 
эти шалости отъ отца скрывались. Тотъ, стесняя себя во всемъ. 
чтобы дать детямъ хорошее, даже прекрасное образоваше, требо- 
валъ и отъ нихъ очень строгаго отношешя къ себе. Баловства 
онъ не допускалъ совершенно. Быть можегц слишкомъ уже ясно 
сознавалъ, что его дети — бедные разночинцы, которымъ ни 
легкой, ни блестящей карьеры предстоять не можетъ, которымъ 
все, каждый шагъ. придется брать въ жизни грудью, и хотЬль 
пр!учить ихъ къ этому чуть не съ иеленокъ. Отсюда это сухое 
однообраз1е жизни, этотъ излишни! педантизмъ слишкомъ стро- 
гаго, слишкомъ ужь, такъ сказать, целесообразна™ военнташя. 

Но въ деревне, где семья проводила время обыкновенно одна, 
безъ отца, дети пользовались большей свободой. «Въ деревне — 
разказываетъ Анд. Мих.— они постоянно почти были на воздухе 



е. и. достоквшй. 19 



» 



'и, исключая игръ, проводили ц1глые дни на иоляхъ, присутствуя 
и приглядываясь къ труднымъ полевымъ работамъ. ВсЬ кресть- 
яне любили насъ очень, въ особенности брата Оедора. Онъ, по 
своему живому характеру, брался за все: то попросить водить ло- 
шадей съ бороной, то погоняетъ лошадь, идущую въ сох*. Любилъ 
онъ также вступать въ разговоры съ крестьянами, которые охотно 
съ нимъ говорили, но верхомъ его удрвольсшя было исполнить 
какое либо поручеше и быть чЬмъ нибудь полезнымъ. Я помню, 
что одна крестьянка, вышедшая на поле жать вмйстЬ съ малень- 
кимъ ребепкомъ, пролила нечаянно жбаичикъ воды и бкднаго 
ребенка неч'Ьмъ было наиоить,— братъ сейчасъ-же взялъ жбан-, 
чикъ, сбкгалъ въ деревню и нринесъ матери цЬлый жбанъ воды...» 
Зд-Ьсь, въ деревне, Оед. Мих. чувствовалъ себя какъ нельзя 6ол4е 
хорошо: не было ни длянныхъ строгихъ уроковъ, ни постоянной 
необходимости смотрЬть за собою. Съ братьями онъ нгралъ въ 
инд*йцевъ, но предиочиталъ вертеться возлЬ крестьянъ, ходить за 
грибами, «слущать природу.» «Это маленькое и незам*чательное 
м1>сто, говорилъ онъ лотомъ о своей дереви*, оставило во мн1; 
самое глубокое и сильное впечатлите на всю жизнь, где все 
полно для меня самыми дорогими восноминашями.» ^ 

Особенно впоел1;дств1и, будучи уже на каторг*, ДостосвскШ 
любилъ возвращаться къ внечатленммъ своего нерваго детства» 1 

къ этому «свитому и драгоценному, безъ чего не можстъ и жить 
челов*къ,> Одно изъ этихъ восноминашй онъ воплоти л ъ въ чуд- 
ную художественную форму и было бы грЬшно не привести его 
здесь: «Былъ второй день Св1ллаго праздника. Въ воздух* было 
тепло, небо голубое, солнце высокое, яркое, но на душ* моей 
было очень мрачно. Другой уже день по острогу шелъ нраздникъ, 
каторжныхъ на работу не выводили, пьяныхъ было множество... 
Безобразный, шдшя н1и:ии; майданы съ картежной игрой подъ 
нарами, несколько уже избитыхъ до полусмерти каторжныхъ, 
нисколько разъ уже обнажавниеся ножи — все это въ два дня празд- 
ника до бол'Ьзни истерзало меня. Накопецъ въ сердце моемъ 
загоралась злоба. Ми* встретился нолякъ М-ЦК1Й, изъ нолити- 
ческихъ; онъ строго носмотр*лъ на меня, глаза его сверкнули и 
губы затряслись: }е Ьа1з сез Ъпдапйз, — проскрежеталъ онъ мн* 
вполголоса и прошел ъ мимо. Я воротился въ казарму и, несмотря 
на то, что четверть часа тому назадъ выб*жалъ изъ пей какъ 
полоумный — пробрался на свое м*сто противъ окна съ железной 
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решеткой и лсгъ навзничъ, закинувъ руки за голову и закрывъ 
глаза. Я любилъ такъ лежать; къ спящему не пристанутъ, а 
между т*мъ можно лежать и думать. Мало по малу я и впрямь 
забылся н незаметно погрузился въвоспоминашя... на этотъ разъ 
мн* вдругъ припомнилось почему-то незаметное м гневен 1е изъ 
моего перваго детства, когда мн* было всего 9 л*тъ отъ роду: 
я особенно любилъ тогда восноминамя изъ самаго перваго моего 
детства. Мн4 припомнился августъ м*сяцъ въ нашей деревн*; день 
сухой п ясный, но несколько холодный и ветреный; л*то на 
исход* и скоро надо *хать въ Москву опять скучать всю зиму за 
французскими уроками, л ми* такъ жалко покидать деревню. Я 
нрошелъна гумка напустившись въ оврагъ, поднялся въ Лоскъ,— 
такъ назывался у насъ густой кустарникъ по ту сторону оврага 
до самой рощи. Н вотъ я забился гуще въ кусты и слышу, какъ 
недалгоо, щагахъ въ тридцати, на полян*, одиноко иашетъ муг 
жикъ. Вдругъ среди глубокой тишины я ясно и отчетливо услы- 
шал ь крнкъ: «Волкъ б*житъ!» Я вскрикнулъ и вн* себя отъ 
испуга, крича въ голосъ, выб*жалъ на поляну, прямо на пашу- 
щаго мужика. Г)то былъ нашъ мужикъ Марей.— Мужикъ л*тъ 
пятидесяти, плотный, довольно рослый, съ сильною нрое*дью въ 
темнорусой, окладистой бород*. Я зналъ его, но до того никогда 
почти не случалось мн* заговорить съ нимъ. Онъ даже остаиО- 
вилъ кобыленку, заслышавъ крикъ мой, и когда я, разбежав- 
шись, уц*нилси одной рукой за его соху, а другою за его ру- 
кавъ, то онъ разглядЬлъ мой испугъ. — Волкъ б*житъ!— прокри- 
чалъ я, задыхаясь. Я весь трясся, крепко уцепился за его зи- 
пунъ и, должно быть» быль очень блЬденъ. Онъ смотр*лъ на меня 
съ. безпокойною улыбкою, видимо боясь н тревожась за меня. — 
Ишь вЬдь иепужалси, ай-ай,— качадъ онъ головой. — Полно, род- 
ный. Ишь, малецъ, ай! 

Оиъ протянулъ руку" и вдругъ погладилъ меня но щек*. — 
«Ну, полно же, ну, Христосъ съ тобой, окстись.» Но я не крестился; 
углы губъ моихъ вздрагивали, и кажется это особенно его пора- 
зило. Онъ нротииулъ тихонько свой толстый, съ чернызгь ногтем V 
запачканный въ земл* налецъ. тихонько дотронулся до вспрыги- 
вающих!» губъ моихъ, улыбаясь мн* какою-то длинною, материн- 
скою улыбкою... • 

И тутъ, въ Сибири, припомнилась мн*эта н*жная, материн- 
ская улыбка 6*днаго крЬностного мужика, его кресты, его пок» 1 - 
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чиванье головой: «Ишь, ведь, испужался, мадецъ!» И особенно 
этотъ толстый его, запачканный въ земле налецъ, которымъ онъ 
тихо и съ робкою нежностью прикоснулся къ вздрагивавши мъ гу~ 
бамъ моихъ. II вотъ, когда я сошелъ съ наръ и огляделся кру- 
гомъ, помню, я вдругъ ночувствовалъ, что могу смотреть на этихъ 
несчастныхъ совскмъ другимъ взглядомъ, и что вдругъ, какимъ- 
то чудомъ, исчезла совсЬмъ всякая ненависть и злоба въ сердце 
моемъ. Я пошелъ, вглядываясь въ встречавипяся лица. 

Этотъ обритый и ошельмований* мужик ь, съ клеймами на лице 
и хмельной, оруицй свою пьяную, сиплую песню, ведь это то-же, 
можетъ быть, тотъ же самый Марей: ведь я же не могу заглянуть 
въ его сердце.» 

Я подробно, хотя и съ большими сокращешями, иередалъ «эпи- 
зодъ» съ мужмкомъ Мареемъ, и потому прежде всего, что, но 
моему, это уже не просто эиизодъ, а одно изъ техъ только съ 
перваго взгляда неважным» собыий, которыя глубоко и невольно 
иалегаютъ въ впечатлительную детскую душу, долго лежать тамъ • 
нодъ грудой разныхъ другихъ мыслей и чувствъ, и нотомъ вдругъ, 
накопивши за время своего долгаго молчашя невероятную силу и 
мощь, появляются на сцену и сразу надолго определяюсь какъ 
убЬждешя, такъ и деятельность человека. Нодъ сЬрымъ армя- ' 

комъ, иодъ закорузлой дикой грубостью руескаго крестьянина, 
иодъ его «зверскимъ иев'Ьжествомъ» — Достосвшй всегда искалъ 
и находилъ «глубину человЬческаго чувства», тонкую, почти ма- 
теринскую нежность въ отношенш ко всякому слабому, несчаст- ... 
ному, страдающему. Эти то качества онъ, вместе съ Коистантиномъ 
Аксаковымъ, называлъ « высок имъ образовашемъ народа на- 
шего», эти-то качество и заставляли его верить въ народную 
правду, в^чно святую, никогда непреходящую, хотя и загрязнен- 
ную, забитую. Конечно, не одни д1;тск1я воспоминания виноваты 
въ этомъ; но нельзя отрицать и того, что они играли, быть мо- 
жетъ, первенствующую даже роль. Самъ Достоевск'цй но крайней 
мере на стороне последняго мнемя: «безъ святого и драгоцен- 
на™, унесеннаго въ жизнь изъ воспоминали детства — говорить 
онъ— не можетъ и жить человекъ. Иной, по идимому, о томъ и 
нсдумаетъ, ивсе-жеэтивоспоминашябезсознатольно да сохраняете 

И ПрИЭТОМЪ СаМЫИ СИЛЬИеЙППЯ И ВЛ1ЯЮЩ1Я восноминашя почти 

всегда те, которыя остаются изъ детства.» 

Но вотъ и еще эиизодъ, тоже изъ области общен'ш съ народомъ, 
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0ТНОСЯЩ1ЙСИ къ описываемой эпох*: «Мн* было всего еще 9 л*тъ 
отъ роду,— разсказываетъ Достоевшй-— какъ, помню» однажды, на 
трети день Св*тлаго праздника, все наше семейство сидело за 
круглымъ столомъ, за чаемъ, и разговоръ шелъ какъ разъ о де- 
ревн*. Вдругъ отворилась дверь и на порог! показался нашъ дво- 
ровый чел ов*къ, Григор1й Васильёвъ, сейчасъ только изъ деревни 
прибывали. Въ отсутств1е господъ ему даже поручалось унравле^ 
ше деревней, и вотъ вдругъ, вм*сто управляющего, всегда од*таго 
въ н*мецк1й сюртукъ и имЬвшаго солидный видъ, явился чело- 
в*къ въ старомъ зинунишк* и лантяхъ. Изъ деревни нришелъ 
и*шкомъ, а войдя, веталъ въ комнат*, не говоря ни слова: «Что 
:)то?— крикнулъотецъвъ испуг*. — Иоемотрите,чтоэто»?- «Вотчина 
сгор*ла-съ»! —пробасилъ ГрпгорШ Васильёвъ. Описывать не стану, 
что за т**ь последовало. . Отедъ и мать были люди небогатые, 
трудящиуя— и вотъ такой иодарокъ къ Светлому дню! Съ нер- 
вам страху вообразили, что полное разорешс, бросились на ко- 
лена и стали молиться; мать плакала. II вотъ вдругъ подходить 
къ ней наша няня, Алена Фроловна; служившая у насъ по найму, 
вольная то есть. ВсЬхъ она иасъ, д*тей, взростила и выходила, 
была она тогда л*тъ 45-ти, характера яснаго, веселаго и всегда 
намъ разсказывала ташя славныя сказки! Жалованья она не бра- 
ла у насъ уже много л*тъ: «Не надо мн*», и накопилось ея жа- 
лованья рублей 500 и лежали они въ ломбард*, — и на старость 
пригодятся, — и вотъ она вдругъ щенчетъ мам*: «коли надо вамь 
будетъ денегъ, .возьмите и мои, а мн* что, мн* не надо...» 

Выть можетъ, 9-ти л*тнМ Достоевшй и не совс*мъ ясно понималь 
въ то время, что это значить отдать 500 рублей, которые «при- 
годятся на старость», но виосл*дствш, когда этотъ эпизодъ 
всплылъ на поверхность, души, онъ нослужилъ не малымъ аргу- 
ментомъ въ пользу основной точки зр*Н1я нашего велпкаго пи- 
сателя. Достоевскчй никогда не отрицалъ, что народъ грубъ, не- 
в*жрствсненъ, зв*рообразенъ; но опъ зналъ (и еще больше— в** 
рилъ), что подо вс*мъ этимъ таится высокая душа, таится на- 
родная правда, краеугольный камень которой— сочувеше стра- 
дашю и самоножертвоваше. II эти д*тше эпизоды, къ которым ъ 
онъ постоянно возвращается, ни на минуту не выходятъ у него 
изъ головы, разъ ему приходится говорить вл и писать о народ*. 
Это то и есть «великое и святое», безъ чего «не можетъ жить 
челов*къ». 
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Но къ разсказу. — Учить д'Ьтей стали очень рано. Сама мать 
водила указкой по букварю и заставляла повторять за собою: 
«азъ.. буки.. вЬди..> Брали и учителей иадомъ. Одинъ изъ нихъ, 
какой-то отецъ дьяконь, разсказывалъ священную исторш осо- 
бенно хорошо и производилъ на своихъ учениковъ сильное вие- 
чат.тЬше, хотя, какъ педагогъ стараго образца, и требовалъ, чтобы 
тЬ вызубривали урокъ наизусть по «Начаткамъ» митрополита 
Филарета. Самъ отецъ занимался со старшими— Михаиломъ и Ое- 
доромъ — латынью, причемъ «братья, занимаясь но часу и бол*е, 
несмйли не только сксть, но даже облокотиться настолъ. Стоятъ, 
бывало, какъ истуканчики, склоняя и спрягая попеременно. Братья 
очень боялись этихъ уроковъ, нроиеходиншихъ всегда но вече- 
рамъ. Отецъ, при всей своей доброте, быль чрезвычайно взыска-, 
теленъ и иетерн'Ьливъ, а главное очень веныльчивъ. При мал4й- 
шемъ промах!; со стороны братьевъеейчасъ-же раздавался крикъ.» 
Иотомъ д'Ьтей отдали вымнеюнъ къ какому-то Чермаку, педагогу, 
внрочемъ заботливому и не безъ любви обучавшему своихъ нитом- 
цевъ всей премудрости, требовавшейся школьной программой того 
времени. Кстати, можно заметить, что Оед. Мих. еще въ д'Ьтств'Ь 
недурно изучилъ французсьчй языкъ п радовалъ своего отца — 
имянинника, читая ему въ дни ангела отрывки нзъ «Гещиады* 
наизусть. 

Вообще, несмотря на скудость средствъ, заставлявшую всю 
семью тесниться въ двухъ-трехъ комиатахъ цЬлыми зимами, ро- 
дители Достоевскаго не жал4лн денегъ, чтобы дать своимъ д1;- 
тямъ но возможности хорощее воцшташе. Было оно только 
немного страннымъ и строгимъ. До 16 — 17 лЬтъ д'Ьтей дер- 
жали какъ маленькихъ, никуда не пускали ихъ однихъ, за- 
ставляли отправляться н возвращаться въ школу педантически 
аккуратно, никогда не давали ни копейки карманныхъ # денегъ, 
словомъ, слишкомъ уже тянули на иомочахъ. Мало того: д4ти 
исключительно росли въ собственной семь'Ь, не им'Ья товарищей 
и не зная, что делается въ Бож1емъм1р1), за больничными сгЬнами. 
Оттого - то Оед. Мих. никогда и виосл'Ьдствш не могъ на- 
учиться жить съ людьми. Вниоватъ въ этомъ отчасти и характеръ 
его, слишкомъ капризный, меланхолически, такъ сказать «тяжко- 
думный», отчасти и непривычка. Что онъ постоянно былъ вт> 
семь*— это, конечно, прекрасно, но зато поел* ему пришлось 
дорого поплатиться за это. Наука общешя съ себ* подобными не 
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всякому дается сразу: она требуетъ, какъ и все другое, опыта. 
Опыта-то Достоевскому и не доставало. Онъ и самъ жалелъ объ этомъ 
не разъ, во помочь горю не могъ. Очень требовательный къ сё61; 
н другимъ, обидчивый до крайности, раздражительный и самолю- 
бивый, воспалявипйся въодно мгновеше, еще скорее остывавипй, 
онъ былъ мало нригодснъ для товарищества и дружбы. И на- 
прасно виосл'Ьдствш нрииисывалъ онъ свой разрывъ съ кружкомъ 
В-Ьлинскаго и «Современника» только различно въ уб1;ждс- 
шяхъ: здесь дело проще: слншкомъ ласковое отношение къ.ссбе, 
слишкомъ требовательное къ другимъ. 

Обратимъ внимаше еще на одну серш внушснш, шедшую уже 
прямо отъ отца, Тотъ, чсловекъ угрюмый, подозрительный, бо.тЬз- 
ненно недоверчивый, словомъ но характеру своему одииъ изъ рус- 
ски» неудачников!» (ведь неудачникамъ судьба и снисходить 
можетъ, а они вее-же такъ «неудачниками въ душе» и остаются), 
хотя, быть можетъ, и невольно, но постоянно нугалъ детей. Пред- 
ставьте себе эти уроки латинской грамматики, во время которыхъ 
надо было каждую минуту дрожать и опасаться, чтобы вместо 

■•*. «ашнпЬ не сказать «аншшап!», или чего пибудь въ этомъ ро- 
дЬ, — ату необходимость—скрывать отъ отца каждую шалость, 
каждую ребяческую выходку! Отецъ не 6илъ~это правда, но это 
суровое, требовательное отиошенш къ детству, эти раздраженный 

.. вспышки, этотъ подозрительный, угрюмый взглядъ н полное, по- 
видимому, отсутств1е добродуипя действу ютъ ничуть не хуже и не 

... лучше розогъ. Недоверчивость, а тЬмъ болЬе постоянная, системати- 
ческая недоверчивость" мучительно вл1ястъна детей. Она уннчто- 
жаетъ простоту, искренность и сердечность въ семье и, действи- 
тельно, посмотрите, напр., какой виосл'Ьдствш шатки стоило Достоев * 
* кому написать письмо къ отцу, въ которомъ онъ просить выслать 40 
руб. цес! Вольной подозрительностью сынъ иишетъ еще къ более 
больному подозрительностью отцу и ежеминутно ожидаетъ, что его 
обвинятъ въ обмане, кутежахъ, расточительности, тогда какъ ему 
просто нужны эти несчастные 40 р. на самое необходимое! Но 
онъ не смеетъ прямо сказать, что ему нужно: онъ клянется, бо- 
жится, распинается, чтобы отецъ не счелъ его обманщикомъ, 
эксплоататоромъ и пр.! Тяжело читать таьчя психопатическая, 
вымученный вещи, тяжело видеть эту нервность въ 17-ти лет? 
немъ ребенке, проявляющуюся въ отношенш къ отцу. Ни, 
значнтъ, такъ оно было и раньше, хотя бюграфы, но ка- 
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кой-то стыдливости, объ этомъ умалчиваютъ. Не говоря 
уже о томъ, что отецъ пере даль своему сыну по наслед- 
ству болезненную недоверчивость къ себе, людямъ, жизни вооб- 
ще— онъ своимъ обращемемъ еще усилилъ и раздулъ ее. Онъ быль 
строи» и не столько въ смысл* справедливости, сколько неукос- 
нительной требовательности. Своимъ обращсшемъ, своими раз- 
говорами онъ постоянно внушалъ детямъ, что жрзнь — это тяже- 
лая, трудная вещь, где человека за ничтожную ошибку ждетъ 
гибель. Онъ советовалъ, конечно, брать нримеръсъсебя, въ своей 
исполнительности, аккуратности и пр. Въ меру это хорошо, но 
для такого впечатлительна™ и такъ уже трусливо настроенная, къ 
тому-жс больного *) ребенка, какъ вед. Мих., подобный внушения 
ничего, кроме вреда, принести не могли. Уже еъ детства привыкъ 
онъ бояться жизни, уже въ детстве проявилось въ немъ то не- 
доверчивое, подозрительное отношеше къ себе и другимъ, которое 
совершенно испортили его юность. Съ нимъ надо было обходиться 
поосторожнее, не пугать, а ласкать и беречь эту тональную, но 
страшно неуравновешенную натуру, пр1учать ее къ жизни, а не 
отпугивать отъ нея. 

Но все-же детство Достоевскаго— самая счастливая нора его 
жизни. Строгость отца умерялась ласками матери, однообразие го- 
родской жизни красилось летними деревенскими впечатлешями, 
неровный обидчивый характеръ мальчика ие встр1чалъ въ семье 
суровыхъ и жесткихъ отпоровъ. Какъ ни вяла и однообразна была 
эта семейная жизнь, въ ней все-же было то тихое, спокойное и 
дружное, къ чему постоянно тянуло Достоевскаго. Легко предста- 
вить себе эту большую, тесную семью, собравшуюся за вечернимъ 
чаемъ, эти споры детей съ отцомъ о превосходстве Пушкина надъ 
Жуковскимъ, страстное цитирование любимыхъ стихотворении, 
мирное чтете Карамзина и успокоивающее впечатл1;ше торже- 
ственна™ стиля его «Нсторш^.Сальныя свечи, горевпияна столе 
въ видахъ экономш, каждый вечеръ освещали теперь уже изчез- 
нувння на ьеки лица. Тутъ и отецъ съ усталымъ и угрюмымъ 
выражешемъ лица и добрая улыбающаяся мать, и самъ вед. Мих., 
маленьк1й, нервный, юркШ, съ блестящими и восторженными гла- 
зами. И еще мнопо тутъ болмше и малые; даже старуха няня 



• *) Въ д-Ьтств* онъ страдалъ галлюцииацмии. Мы это видели уже 
1!ъ разска»4 о мужик* Марек. 
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приплелась сюда-же и дремлетъ въ углу, ежеминутно спускай 
петли на евоемъ чу к* и прислушиваясь къ одушевленному чтенш. 



* * 



Изъ всей семьи ближе чЬмъ съ другими Оед. Мих. сошелся съ 
братомъ евоимъ, Михаиломъ. Они были почти сверстники, вм*сгЬ 
играли, вм'Ьст'Ь учились, потомъ — вм*ст* читали. Объ этнхъ 
чтешихъ — своего рода приготовителыюмъ курс!) литературной 
д*ятельности--иамъ надо сказать нисколько словъ. Но сначала ма- 
ленькое зам'Ьчаше. Есть таьче (напр. покойный Ор. О. Миллеръ), 
которые ув*ряютъ, что О. М. Достоевшй былъ очень образованный 
чолов1жъ. Что онъ. былъ начитанъ— это несомненно, но въ обра- 
зованности его, понимая иодъ этлмъ хотя некоторое знакомство 
съ наукой, право можно сомневаться. И это сомнение основательно: 
прочтите всю его переписку, всЬ его сочинешя, и вы не увидите 
нп одной строчки, которая выражала бы хоть самый ничтожный 
инте]>ссъ къ вонросамъ пауки. Сомнительно даже, чтобы онъ хорошо 
зиал-ъ нсторш русскаго общества п русскаго народа — обстоятель- 
ство, недурно объясняющее некоторые изъ его знаменитыхъ пара- 
доксовъ. Но читал ъ онъ, особенно въ молодости, очень многр, и 
падо прямо сказать, что бол*о безпорядочное чтеше трудно себк 
и вообразить. Системы ни малейшей. Читается все, что попадается 
иодъ руку, преимущественно романы и поэз1Я. Десяти лЬтъ Достоев- 
гкщ увлекается «Разбойниками» Шиллера, потомъ идутъ Диккенсъ, 
Вальтеръ Скотъ, Зандъ, Шексниръ, Гюго и пр.; изъ русскихъ: Ка- 
рамзину Жуковскш, Нушкинъ и т. д. Что Достоевский нонималъ 
этихъ авторовъ, что они были для него безконечно полезны — это 
очевидно, по онъ никогда не изучалъ ихъ. Оттого-то до конца 
жизни остался онъ литературно иачнтаннымъ чслов1)комъ, что, 
быть можетъ, достаточно для великаго романиста, но маловато 
для публициста и редактора журналовъ. Даже психопатией и нси- 
Х1атр1ей, какъ науками, Достоевшй не занимался никогда и если 
онъ все-же можетъ быть названъ величаншимъ изъ нсихонатоло- 
говъ, то вниоватъ въ этомъ его гешй, а никакъ не образованность. 

Это безпорядочное, лишенное всякой исторической перспективы, 
чтеше развивало талантъ Достоевскаго, гуманизировало его, но 
вм^стЬ съ г1>мъ давало и слишкомъ уже обильную пищу его фан- 
тазии, которую могла бы дисциплинировать, хоть отчасти, наука. Но 
науки не было и безумная, неразечетливая жизнь одиимъ сердцемъ, 
однимъ воображен1емъ измучила Достоевскаго до конца и быстро 
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довела его до того душевнаго кризиса, съ которымъ мы познако- 
мимся въ следующей глав*. Пока-же еще нисколько подробностей 
объ этомъ чтеши. 

Въ молодости Достоевшй читалъ горячо, страстно, съ увдече- 
шемъ, но дававшимъ спать ему ц*лыя ночи. Истордо Карамзина 
онъ зналъ почти наизусть, страстно любилъ Пушкина, предпочитая 
его Жуковскому; потомъ съ еще большей горячностью набросился 
на Жоржъ Зандъ, открывшую передъ нимъ новый м1ръ обществен- 
ныхъ задать и отношешй. Въ этихъ увлечешяхъ товарищемъ ему 
былъ братъ Михаилъ, и на этой общности умственныхъ ннтересовъ 
и выросла ихъ дружба. Особенно глубокое впечатлите на Достоев- 
скаго произвела Жоржъ Зандъ. Въ иижесл'Ьдующихъ етрокахъонъ 
самъ прекрасно говорить объ этомъ: 

«Ноявлешс Жоржъ-Заида въ литератур* совпадаегыъ годами 
моей первой юности, и я очень радъ теперь (1870 г.), что это такъ уже 
давно было, потому что теперь, слишкомъ тридцать л*тъ спустя, 
можно говорить почти виол и* откровенно. Надо заметить, чгл 
тогда только это и было позволено, — т. е. роману; остальное все, 
чуть не всякая мысль, особенно изъ Франнди, было строжайше 
запрещено. О, конечно, весьма часто смотрЬть не ум*ли, да и 
откуда бы могли научиться: и Меттернихъ не ум*лъ смотреть, не 
то, что наши подражатели. А потому и проскакивали «ужаеиыя 
вещи», наприм'Ьръ, нроскочилъ весь МлинскШ... Но романы все* 
таки дозволялись, и сначала, и въ средин*, и даже въ самомъ 
конц*, и вотъ тутъ-то, и именно на Жоржъ-Заид*, оберогатели 
дали тогда большого маха... Надо заметить и то, что у насъ, не- 
смотря ни на какихъ Магницкихъ и Липранди, еще съ нрошлаго 
стол*т1Я всегда тотчасъ же становилось изв*стнымъ о всякомъ 
иителлектуалыммъ движенш въ Европе, и тотчасъ же изъ вые- 
шихъ слоевъ нашей интеллигеицш пере давалось и масс*, хотя чуть- 
чуть интересующихся и мыслящихъ людей. Точь въ точь то-же 
произошло и съ европейскимъ движешемъ тридцатыхъ годовъ. Объ 
этомъ огромномъ движенш евронейскихъ литературъ, съ самаго 
начала тридцатыхъ годовъ, у насъ весьма скоро получилось по- 
нятие. Были уже известны имена многихъ новыхъ явившихся ора- 
торовъ, историковъ, трибуновъ, нрофсесоровъ. Даже, хоть отчасти, 
хоть чуть-чуть известно стало и то, куда клонитъ все это дви- 
жете. И вотъ особенно страстно это движете проявилось въ ис- 
кусств*— въ роман*, а главн*йшее — у Жоржъ-Занда. Правда, о 
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Жоржъ-Занд* Сенковшй и Булгаринъ ирсдостерегалн публику 
еще до появлешя ея романовъ на. русского язык*. Особенно пу- 
гали русскихъ дамъ т*мъ, что она ходитъ въ ианталонахъ, хот*ли 
исщтать развратомъ, сделать ее смешной. Сепковсюй, самъ же 
собиравинйси переводить Жоржъ-Занда въ своемъ журнал!; 
«Библиотека для чтешя», началъ называть ее псчатно г-жей Его- 
ромъ Зандомъ, и, кажется, серьезно остался доволенъ евоимъ 
остроум1емъ. Вносл*дствш, въ 48 году, Булгаринъ печаталъ объ 
ней въ «Северной Пчел*», что она ежедневно ньяиствуетъ съ 
Ньеромъ Леру у заставы и участвует!» въ Аоннскихъ вечерахъ, 
въ министерств* внутрениихъ д*лъ, у разбойника министра 
виутренпихъ д*лъ Ледрю-Роллена. Я это самъ читалъ и очень 
хорошо почию. Но тогда, въ 48 году, Жоржъ-Запдъ была у насъ 
уже известна почти всей читающей публике и Вулгарину никто 
не нов*рилъ... Ми* было, "я думаю, л*тъ шестнадцать, когда .я 
нрочелъ въ первый разъ ея нов*сть «Ускокъ», — одно изъ ире- 
лестнЬйшихъ иервоначальныхъ ея произведений; я помню, я былъ 
потомъ въ лихорадки всю ночь... Жоржъ-Зандъ не мыслитель, но 
это одна изъ самыхъ ясповпдящихъ нрсдчувственницъ (если только 
позволено выразиться такою кудрявою фразою) 6ол*е счастливого 
будушдго, ожидающаго чсловЬчество, въ доетижснш идеаловъ ко- 
тораго она бодро и великодушно в*рила всю жизнь, и именно 
потому, что сама, въ душ* своей, способна была воздвигнуть иде- 
алъ. 1'охрансше этой в*ры до конца обыкновенно составляет!» 
уд*лъ вс*хъ высокихъ дущъ, вс*хъ истииныУь человЬколюбцевъ... 
Она основывала свои уб*ждешя, надежды и\ идеал и на нрав- 
ственномъ чувств* человЬка, на духовной жажд* человечества, 
на стремлеиш его къ совершенству и къ чистот*, а не на му- 
равьиной 1 необходимости. Она в*рила въ личность чслов*че- 
скую безусловно (даже до безсмер'пя ея), возвышала и раз- 
двигала представление о ней всю жизнь свою— въ каждомъ. своемъ 
произведении, и т*мъ и признавала ея свободу»... Жоржъ-Зандъ 
в*рила въ будущее человечества, вкрила въ грядущее счастье и 
для многихъ, въ томъ числ* и для Достоевскаго, ея романы были 
великол*пной демократической школой. 
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Смерть матери и пере4здъ въ Петербурга— Лучъ идеалиаца.— Дурны* 

впечатдФшя.— Инженериое училище,— Одиночество.— Тяжелая юность. 

—Бедные люди — Разрывъ съ БФдинсквмъ. — Неудачи,— Бол&шь» 

Для большинства людей— юность самое счастливое время жизни: 
верится въ себя, свои силы, здоровье, будущность, и эта вира 
даетъ яркую окраску каждому крохотному .событш, которое чело- 
веку съ обычнымъ въ эти годы эгоизмомъ,толкуетъ въ свою поль- 

:'. зу. Господствуете убЬждсте, — вернее, настроеше, что все на 
тебя смотрятъ и радуются, желаютъ всякаго благонолуч1я и что 
вообще «я»— какая-то совсемъ особенная величина въ жизни, 
которой предназначено совершить нечто особенное, и что къ моему 
то «я» жизнь будстъ, не въ примерь нрочимъ, добра и снисходи- 
тельна. Все это наивно, самонадеянно, светло и радостно; все это 
у большинства. У Достоевскаго совершенно наоборотъ: его нере- 
ниска, его думы за юные годы— это переписка и думы изъ подполья. 
Господствующее настроеше— меланхол1Я, подозрительное отноше 
'.ше къ жизни, мучительное недоверие къ себе. Изредка как'ю-то 
чисто террористичесте взрывы юношеской самонадеянности. 
Болезненное воображеще, не знающее удержу, ни юты выдержки 
и дисциплины, безумно-расточитольнйя жизнь сердцёмъ; совсемъ 
особенное самолюб1с навыворотъ, которое ищетъ деятельности, 
ищетъ славы, но изъ-за робкой трусливости, нриниженности пред- 
ночитаеть сидеть въ углу. Самолюбе, какъ-бы обиженное и глу- 
бокооскорбленное, заставляешь повсюду и въ каждомъ слове, дви- 

• жеши вид*ть обманъ, неискренность; рядомъ съ этимъ— ничемъ 
н&удовлетворяющаяся требовательность въ отношети къ другимъ. 
1Ш это завершается страшнымъ душевнымъ кризисомъ и исклю- 
чительной катастрофой въ обстоятельствахъ жизни.— Переходимъ къ 
фактамъ. 
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Въ начал* 1 837 г. умерла мать Достоевскаго. Отецъ решился 
отправить сыновей въ Петербургъ, въ инженерное училище. «Былъ 
май м*сяцъ, разсказываетъ бед. .Мох.*— мы *халн на долгихъ почти 
шагомъ и стояли на станфяхъ часа но два, по три. Помню, какъ 
надо-Ьло иамъ иаконедъ это путсшеств1е, продолжавшееся почти 
неделю. Мы съ братомъ стремились тогда въ новую жизнь, меч- 
тали о чсмъ-то ужасно, обо вссмъ «нрекрасномъ и высокомъ». 
Тогда это словечко было св-Ьтло и выговаривалось безъ ирощи. И 
сколько тогда было и ходило такихъ словсчскъ! Мы верили чему-то 
страстно и хотя мы оба знали прекрасно все, что требовалось къ 
экзамену изъ математики, но мечтали мы только о поэзш и о поэтахъ. 
Брать нисалъ стихи, каждый день стихотворешя по три — даже до- 
рогой, а я безпреривно въ ум* сочинялъ романъ изъ веиещанской 
жизни».— Съ удовольств1Смъ отм'Ьчаемъ этотъ дрожащМ юными 
силами лучъ идеализма, которому было суждено такъ скоро, хотя 
къ счастью на время только, затеряться подъ грудой другихъ обид- 
ныхъ и грубыхъ висчатл1ийй. Кстати, потому только, чтокъ слову 
пришлось, нааываютъ обыкновенно Достоевскаго консерваторомъ, 
чутьгчуть не реакцюнеромъ, -но любопытно было бы знать, что 
обща го съ консерватизмомъ им'Ьетъ полный в*ры въ будущее иде- 
ализмъ Достоевскаго?— По это между прочимы возвращаемся къ 
разсказу. 

Поступить въ училище удалось только Оед. Мих., брать его 
былъ забракованъ на докторскомъ осмотре. Эта первая неудача 
тяжело подействовала на Достоевскаго: ему не только приходи- 
лось разстаться съ любимымъ, единственными въ жизни другомъ, 
но и провести въ одиночестве ц^лые года. Съ товарищами онъ не 
сближался. Его любимымъ развлечешемъ была прогулка, одинокая 
мечты. «Онъ очень далеко держалъ себя,— разсказываетъ г. Савель- 
евъ, — отъ начальства и старшихъ товарищей... Его можно было ви- 
деть и въ бытность его въ старшемъ классЬ большею частью од- 
ного—или сидящимъ за своимъ столикомъ, занимающимся, или 
туляющимъ по комнатамъ, всегда съ понуренною головою и сло- 
женными иазадъ руками! Нравы пнженсрнаго училища, допускав- 
пае господство старшихъ товарищей надъ- младшими, драку, ку- 
тежи — совсЬмъ ему не нравились.*) Онъ и на другихъ производить 

*) Вотъ одинъ характерный эшкюдъ: «иатянутое положеше между 
воспитанниками 1-го и 2-го кл. разыгралось наконецъ общей дракой 
въ каиерахъ. Молодежь схватилась въ рукопашную. Всномцили про 
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впечатл'Ьше мистика, идеалиста и иредпочиталъ держаться въ сто- 
ронк^э будучи или только воображая себя— у Достоевскаго это не все- 
гда разобрать можно— несчастиымъ. Науками онъ занимался съ 
усерд1емъ, но безъ любви, фронтомъ— съ отвращешсмъ. Выправка 
и муштровка, военные нравы стараго времени, грубые, но откро- 
венные, ни на мииуту не привлекали его. Болезненное самолюбич 
нежность душевная, физическая слабость держали его въ одино- 
честве. Если вполне верить его нисьмамъ за это время, то настро- 
ите его действительно было ужасно. Постоянный недостатокъ въ 
деньга гь давалъ себя чувствовать очень заметно; прибавьте къ 
этому нелюбимое дело, товарищей, съ которыми не было ни одного 
пункта соприкосновешя. 

«Не знаю, — спрашиваетъ онъ въ нигьме къ брату, — стих- 
нуть ли когда мои грустный идеи?» Или: «У меня есть проектъ: 
сделаться. сумасшедшимъ... Врать, грустно жить безъ надежды. 
Смотрю впередъ и будущее меня ужасаетъ... Я ношусь въ какой-то 
холодной, полярной атмосфере, куда не заползалъ лучъ солнеч- 
ный; я давно не испытывалъ взрывовъ вдохновения... за то часто 
бываю въ такомъ настроен! и, какъ шильоншй узникъ после 
смерти братьевъ въ темнице. Не залетитъ ко мне райская птичка 
поэз1и, не согреетъ охладелой души! Ты говоришь, что я скры- 
тенъ; но вотъ уже и нрежшя мечты меня оставили, мои чудныя 
арабески, который создавалъ я некогда, сбросили позолоту свою. 
ТЬ мысли, который лучами своими зажигали душу и сердце, нынче 
лишились пламени и теплоты. Сердце мое очерствело... Дальше 
ужасаюсь говорить... Мне страшно сказать, ежели все прошлое 
было одипъ золотой сонъ, кудрявыя грезы»: 

Тутъ много риторики, много еймосочинеюя (самъ Достоев- 
екчй это «самосочинен1е»считаетъудело)1Ъкаждаго), нодопустимъ 
7*° долю истины и то страшно за беднаго юношу 17 летъ. Одино- 
чество, безденежье, обидчивость — реальная почва такого на- 
строешя. Рядомъ съ зтимъ, съ полной уже силой проявляется 



ружья и бросились за ними. Къ счастш, въ это. время явился коман- 
ды ръ роты Скадонъ и вскрикнулъ: 'Да вы меня погубить хотите! Не 
хочу быть вашимъ командиром^! Въ отставку выйду!» Молодежь сраау 
ирюстановилась. Съ крикомъ сура!» подняли Скалона на плечи и по- 
несли по камерамъ. Придя къ себ4, Скалонъ разсадильвевхъ кругомъ. 
Но команд* «пД.луй направо», старшШ клаесъ поцйловалъ младшш, 
по команд* сц1>луй налево», младппе возвратили поцелуй старшииъ. 
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но наследству полученный меланхолически темие^аментъ. Бол1?з- 
неьное недов"Ьр1е къ себ* и другим ь дЬлаетъ мучительной жизнь 
среди людей. Сколько внутренней муки, сколько жалобы въ уио- 
манутомъ уже письм* къ отцу, съ просьбою выслать 40 рублей 
Вотъ оно: 

«Милый, добрый Родитель _мой! Неужели Вы можете думать, 
что шиъ Вашъ, йрося отъ Васъ денежной помощи, просить у 
Васъ лишняго. ■-— Богъ свидетель, ежели я хочу сделать Вамъ 
хоть какое бы то ни было лищенье, не только изъ моихъ выгодъ, 
но даже изъ необходимости.— Какъ горько то одолжёиье, кото- 
рым тяготятся мои кровные. У меня есть голова, есть руки. 
''.Будь я на вол*, на свобод*, отданъ самому себ*, я бы не требо- 
вал!» отъ Васъ кон-Ьйки; я обжился бы съ железной нуждою. 
Ч.тыдно было бы тогда мн* и заикнуться о помощи.— Теперь я 
Вамъ высказываю себя одними обещаньями въ будущемъ; но это 
будущее недалеко и Вы со времеиемъ увидите.—- 

Теперь же; любезный Наиенька, всиомннте, что я служу въ 
нолномъ смысл* слова. — Волей или неволен, а я должеиъ сообра- 
зоваться виолн'Ь съ уставами моего тенерешняго общества.— Къ 
чему же дЬлать исключенье собою?— Подобный псключешя под- 
вергают ь иногда ужаснымъ ненр1ятностямъ. Вы сами это пони- 
маете, любе.ный Ш-ненька. Вы жили съ людьми,— Теперь: лагер- 
ная жизнь каждаго воспитанника военио-учебныхъ заведенШ тре- 
буетъ по 'крайней м'Ьрк 40 р. денегъ; (Я вамъ нишу все это по- 
тому, что я гопорю съ отцомъ моимъ). — Въ эту сумму я не вклю- 
чаю такпхъ потребностей, какъ наприм'Ьръ: им'Ьть чай, сахаръ и 
проч. Это и безъ того необходимо, и необходимо не изъ одного 
нрилнчм, а изъ нужды. Когда вы мокнете въ сырую погоду подъ 
лождемъ въ полотняной падатк'Ь, или въ такую погоду, нрйдя съ 
ученья усталый, озябнпй, безъ чаю, можно заболеть, что со мною 
случилось прошла го года на поход*. — Но все-таки я, уважая 
Вашу нужду, не буду нить чаю. Требую только необходима™ на 
2 пары нростыхъ саноговъ 16 р.— Теперь мои вещи: книги, са- 
поги, перья, бумага и т. д. и т. д. должны же лежать гд!) нибудь. 
Для этого я долженъ имЬть сундукъ, ибо въ лагеряхъ н1;тъ ии- 
какпхъ строе»нй, кром* палатокъ. Койки наши — это куча соломы, 
покрытая простынею. Спрашивается, не им1;я сундука, куда я по- 
ложу все это. — Нужно знать,. что казна не заботится, иужно-ли 
мп-Ь м'Ьсто пли нЬтъ; не заботится, им'Ью-ли я сундукъ. Ибо экза- 
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мены кончатся; сл*д. книги не нужны; казна од'Ьваетъ меня, с л* д. 
сапоги не нужны и т. д.. Но безъ книгъ какъ я проведу время? 
Я-хъ наръ казенныхъ саногь не станетъ и въ город* на полгода! — 
Гл1д. мн* н^тъ казеннаго м4ста поставить сундука, который не- 
обходимъ для меня. Въ палатн* общей я стесню товарища, сл'Ьд. 
сделаю ненр1ятность другимъ, да и мн* просто не позволять дер- 
жать сундукъ въ палаткк, ибо никто въ палатк* не держитъ; 
сл'Ьд. для моей поклажи я должеиъ буду имЬть м*сто. М*сто я 
найду уговорившись, (какъ вс* д*лаютъ) съ какнмъ нибудь нзъ 
солдатъ-служителей нашихъ поставить сундукъ мой. За это на- 
добно заплатить. Сл'Ьд. за покупку сундука но крайней мЬр* 
ц*лковый. 

За нровозъ туда и сюда . 5 ц4лковЫхъ. 

За мЬсто 2 » 

За чистку мнЬ саноговъ .5 » 
Зто условная такса съ служителем. 
На этой реальной ночи* безденежья п одиночества и выросло 
юношески страстное, нетерпеливое шросозерцаше. 

Жизнь/ говорить Достосвшй, отвратительна. Хорошо лишь 
то, что далеко отъ иея, отъ ея земного счастья, что духовно. 
«Одно только состоите и дано въ удйлъ человеку,— атмосфера 
души его состоять пзъ сл1яшя неба съ землею; какое-же противо- 
законное дитя ирироды человЬкъ: (въ немъ) законъ природы на- 
рушена. . Мн* кажется, что м!ръ нашъ чистилище духовъ небес- 
ныхъ, отумаиеиныхъ грЬшною мыслью. Ми* кажется, м1ръ принялъ 
значеме отрицательное, н изъшеокой, изящной духовности вышла 
сатира... Вид1;ть одну жестокую оболочку, нодъ которой томится 
вселенная, знать, что одного взрыва воли достаточно, чтобы 
разбить ее и слиться съ вчъчностъю.» Ужасно!.. Какъ мало- 
душенъ человЬкъ! Гамлетъ! Гамлетъ!..» 

Это уже мысли о самоубийств*. Обыденная жизнь— плотская 
греховность. Надо отрешиться отъ нея, чтобы возстановпть вы- 
сокую, изящную духовность. Отуманиваюиця гр'Ьшныя мысли отъ 
плоти, отъ стремлешя къ земному счастью. Аскетизмъ, страдамя 
. очшцаютъ душу. Достосвсьчй увлекается свопмъ товарищемъ Шид- 
ловскимъ. Ночему? «Взглянуть на него— это мучеиикъ! Онъ изеохъ. 
щеки внали, больнпе глаза его сухи и пламенны. Духовная кра- , 
сота его лица возвьи йлась съ уиадкомъ физической; онъ страдалъ! 
Тяжко страдалъ! Боже мой, какъ любилъ онъ какую-то д*вушку. 

ДОСТОКВСК1Й. .3 
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Она же вышла за кого-то зщжъ.Всзъ этой любви онъ не быль 
бы чистымъ, возвышеннымъ, безкорысптымъ жрецомъ поэзЫ\.ъ 

\Щ Не фИЛОСОф1Я;, НО ЯСНЫЙ ЗарОДЫШЪ буДуЩИХЪ ПОДуЯИсТИЧС- 

«кихъ, нолуфантастическихъ порадокювъ. 

' • • .'.". . ..*..-■■• . ••. * ■•..... . 

Въ 18:59 году скончался отецъДостоевскаго;въ 18*13 г.Оед. Мих. 
окончивъ полный курсъ наукъ, былъ вынущеиъ на действитель- 
ную службу. «Но выход* изъ училища, началась холостая, цыган- 
ская и полная лишешй жизнь Оед. Мих. Нельзя сказать, . чтобы 
онъ не быль обезнеченъ. Вм'ксгЬ съ казеин ьвгь жаглованьемь и 
высылками опекуна, онъ нолучалъ до 5 тыс* руб. асе: въ годъ... 

Но онъ былъ 1фаш1с непрактичен*!., деньги уходили у него сквозь 
пальцы съ неимоверной быстротой». Для чего-то онъ держалъ 
квартиру, за которую нлатилъ 100 р. ас. въ мЬиг^ь. Отказывать 
себ* въ чемъ бы то ни было онъ не желалъ. Просто на .--просто 
онъ транжирилъ деньги; веЬ его расходы были расходами канриз- 
наго, нрихотлпваго человека. Къ тому-же онъ любилъ играть ни 
бнлл1ард1; (впоследствии въ рулетку) и конечно нроигры.валъ. 
Постоянное безденежье мучило его самого, но справиться съ 
собой онъ не могъ и не умЬлъ. Расходы тщеславги занимали 
въ его бюджет); первое м1;сто; онъ и самъ нонималъ, что 

.это не умно, но иродолжалъ такъ делать. II ног да точно 
ребенка его радовало, что онъ можеть «бросать» деньги. Въ 
этомъ онъ какъ будто вид1;лъ проявление или доказательство 
своей силы. Когда въ 1X44 г. онъ оетавилъ службу, потому что 
та не въ мкру ему иадо1;ла, то безденежье стало хроническимъ. 

Достоевекж транжирилъ деньги, всю свою жизнь транжирилъ 
ихъ и никогда, разв1; въ самое последнее время, и то -благодаря* 
жен!;, не научился сводить концы съ концами: Кажется, умный 
быль челов1;къ и прекрасно нонималъ, что эти в1'»ч ные авансы, 
долги — закаба л яютъ его, подвергают?» массе унижении д1;лаютъ его 
рабомъ литературнаго рынка, а все-же жилъ такъ, какъ будто 
сроку жизни только одинъ день. Мотовство конечно недостатокъ 
съ точки зркшя пуризма и добродетели, но съ другой, научной 
точки зр1;шя, это- уже болезнь. Что такое мотъУ Прежде всего, 
челов1жъ со слабой волей, съ неодолимымъ влечешемъ къ нокун- 
камъ, съ такими прихотями и капризами, которые сразу веныхи- 
ваютъ въ душе, сразу заполоняютъ всю область сознатя и тре- 
буютъ, чтобы ихъ немедленно удовлетворяли. Тутъ и тщеслав!е, и 
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сластолюбие; но суть не въ ннхъ: суть именно вь этой неодоли- 
мости игновенныхъ прихотей, въ этомъ полномъ отсутствш диеци- 
илиии волн, которая страдаете отъ самой краткой отсрочки. «Съ 
этими влечениями къ покупка» я не могь бороться, разсказываетъ 
одинъ психопате,-— я не могъ себя убедить. Я нрнходилъвъ от-- 
чая»ие, но оказывался безеильнымъ». (См. Кюллера «Современные 
психопаты» стр. 90). И ДостоевскШ нриходилъ вь отчаяше, по- 
стоянно даже пребывалъ въ отчаянш и все-же не могъ поделать 
съ собой ничего. ВЬчное безденежье—его хроническая мука. Онъ 
чувствовалъ себя немного лучше, спокойнее, когда въ карман* 
были деньги, и между т*мъ сп*шнлъ пробросать ихъ. Онъ стре- 
мился, какъ и венк1й, къ свобод*, независимости, къ самостоятель- 
ности, и самъ постоянно всю жизнь закабалнлъ себя. Завтрашне 
день, угрозы нищеты тревожили его безнреетанно, однако онъ 
не нрнннмалъ, не могъ принять нротивъ ннхъ иикакихъ м*ръ. 
Прекрасно описано это душевное наетроеше въ роман* «Игрокъ», 
произведении, вообще говоря, слабомъ, и» очень характерномъ для 
Доетоевекаго. Никакой дисциплины у человека, ни мал*йшей воз- 
можности бороться съ коментально народившейся въ душ* при- 
хотью. Это, конечно. бол*знь, Но еще маленькое- соображение, 
котораго даже доказывать не берусь: Достоевшй страдалъ не- 
вЬрЦмъ въ себя: не давали ли ему эти траты, это бросашс денсгъ 
нризрачнто, мгновенншо сознашя своей силы. «В*дь могу-жс 
бросать я деньги.— разеуждалъ онъ, — сотни могу бросать... Не иар1я 
же. значить, я. не нищ1й»... А нищеты, необходимости «сокра- 
титься», войти въ узьчн рамки жизни онъ боялся больше всего. 
ЧНгь стремился въ жизни къ исключительному, особенному; обы- 
денное пугало, его, вызывало отвращение, Къ тому-же и тще- 
слав1я въ немъ было бол*е, ч*мъ сл*дуетъ. 

Вросивъ службу, Достоевский занялся литературой, и это на 
нею уже жизнь. 

- Можно удивляться, какъ онъ съ нервыхъ-же шаговъ на этомъ 
новомъ, почти незнакозюмъ для него поприщ* начинаете метать- » ! 

ся изъ стороны въ сторону, подчиняясь внушешямъ своей нетер- 
н*липой, ни на шту не выдержанной натуры. Различные проэкты 
ежеминутно возннкаютъ въ его голов*, на первыхъ норахъ пред- 
ставляются, конечно, блестящими и увлекательными, но проходить 
немного времени, встречаются неминуемый жизненный затрудне- ';..' 
; 1пя, и Достоевскш охлад*впстъ къ свонмъ проэктамътакъ же быстро. 
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какъ быстро и воспалился. Сначала онъ хочешь заняться пре- 
имущественно переводами и очень энергично нрнглашаеть къ со- 
трудничеству брата Михаила. Недоконченный въ руескомъ перс- 
вод* романъ «Матильда» прежде всего привлекаешь его внимате. 
Надо докончить этотъ перевода, надо издать романъ. Отъ. этого 
проекта Достоевшй въ восторг** «Романъ, пишетъ онъ брату, 
раскупится; Никитенко предсказывает!» усп*хъ. Нритомъ любо- 
пытство уже возбуждепо.300 экземпляров!» окунаютъ вс* издерж- 
ки печати. Пусти весь романъ въ 8-ми томахъ но целковому— 
у насъ барыша семь тысячъ. Пиши не медля, хочешь или н*тъ»... 
(!л*дуетъ нроэктъ о перевод* Шиллера и новыя страстный изло- 
жен1я этого ироэкта въ лисьмахъ къ брату, --но конечно ни «Ма- 
тильда», ни «Шидлеръ» на ев*тъ не появились. Но въ это же 
время идетъ и первая самостоятельная работа: Достоевшй сиднтъ 
за нервымъ своимъ романомъ «Видные Люди », начатомъ еще въ 
ннженерномъ училищ*. Кром* «Братьевъ Карамазовыхъ», это 
единственное произведете, за которымъ Достоевшй иосид*лъ и 
не разъ перед*лывалъ. «Кончнлъ я его, йишетъ онъ къ брату въ 
1845 г., совершенно чуть-лн еще но въ ноябр* м*еяц*, но въ 
декабр* вздумалъ весь неред*лать; нередЬлалъ и нереписалъ, но 
въ феврал* началъ опять обчищать, обглаживать, вставлять и 
выпускать. Около половины марта я былъ готовъ и доволенъ». 
Достоевшй хот*лъ не торопиться. «Я, йишетъ онъ, далъ клятву, 
что коль и до зар*зу доходить будетъ, кр*ииться и не писать 
на скоро, на заказъ. Заказъ задавить, загубить все. И хочу что- 
бы произведете мое было отчетливо, хорошо. Взгляни на Пушкина/ 
на Гоголя. Написали немпого, а оба ждутъ монументовъ. II те- 
перь Гоголь беретъ па печатный лиетъ 1000 р. с, а Нушкинъ' 
нродавалъ одинъ стихъ по червонцу». Романомъ своимъ Оед. 
Мих. «еерьозно доволенъ», но его берутъ еоми*тя: гд* удастся 
номЬстить? Хочется въ «0теч.3ан., но тамъ «груда рукописей, не 
нрочтутъ пожалуй», Но за то, если удастся, «литературная бу- 
дущность, жизнь— все обезнечепо». Несмотря однако на то, что «ро- 
манъ вещь строгая и серьезная», Достоевскимъ вдругъ овлад*- 
ваютъ сомн*н1я: «а вдругъ не нрпмутъ?» «Не пристрою романа, 
пишетъ онъ, такъ кожетъ быть и въ Неву... Что-же дЬлатьУ Я 
ужь думалъ обо всемъ! Я не перенесу смерти моей Шёе йхе.» 

Все одпако устроилось лучше, ч*мъ могъ ожидать Достоевшй... 

«Былъ май м*сяцъ сорокъ пятаго года. Въ начал* зимы я па- 
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чаль вдругъ «Бедные люди», мою первую новость, до т'Ъхъноръ 
ничего еще не писавши. Кончивъ иов*сть, я не зналъ, какъ съ 
ней быть и кому отдать. Литературных!» знакомствъ я не им!,™ 
совершенно никакнхъ, кром* разв* Д. В. Григоровича, но тотъ и 
самъ еще ничего тогда не наннсалъ, кромЬ одной маленькой ста- 
тейки «Петербургски шарманщики» въ одииъ сборникъ. Зайдя ко 
мн1>, онъ сказалъ: «принесите рукопись (самъ онъ еще не чн- 
тадъ ее); Некрасовъ хочетъ къ будущему году сборникъ издать, 
я ему покажу». Я снесъ, вндЬлъ Некрасова минутку; мы подали 
другъ другу руки, Я сконфузился отъ мысли, что нришелъ съ 
сноимъ сочннешемъ н поскорей ушелъ, не сказавъ съ Некрасовымъ 
почти ни слова. Я мало думалъ объ уснйх*, а этой нартш «Оте- 
чественныхъ Занисокъ», какъ говорили тогда, я боялся; ГЛлин- 
скаго я читалъ уже несколько л*тъ съ увлечен^емъ, но онъ мн1; 
казался грознымъ и страпшммъ и— осм1;стъ онъ моихъ «Б15дныхъ 
людей», думалось мн* иногда. Но лишь иногда... Пнсалъ я ихъ со 
страстью, почти со слезами — «неужели все :>то, всЬ ати минуты, 
которыя я пережилъ съ иеромъ въ рукахъ надъ этой новостью,— 
все 'ло ложь, миражъ, неверное чувство?» Но думалъ я такъ 
разумеется, только минутами и мнительность немедленно возвра- 
щалась. Всчеромъ того же дня, какъ я отдала рукопись, я ио- 
шелъ куда-то далеко къ одному изъ нрежнихъ товарищей; мы всю 
ночь проговорили съ нммъ о «Мертвыхъ душахъ» и читали ихъ, 
въ который разъ — не помню. Воротился я домой уже въ четыре 
часа, въ СИЬлую, светлую, какъднемъ, петербургскую ночь. Стояло 
прекрасное теплое время, и войди къ себ* въ квартиру, я спать 
не легъ, отворилъ окно и сЬлъ у окна. Вдругъ звонокъ, чрезвы- 
чайно меня уднвшшпй, и вотъ Григоровичъ и Некрасовъ бросаются 
обнимать меня, въ совершенномъ восторгЬ, и оба чуть сами не 
нлачутъ. Они накануне вечеромъ воротились рано домой, взяли 
мою рукопись п 'стали читать на пробу: «сь десяти страницъ 
видно будетъ». Но -прочтя десять страницъ, решили прочесть 
еще десять, а зат*мъ, не отрываясь, иросид'Ьлн уже всю ночь до 
утра, читая вслухъ и чередуясь, когда одииъ уставалъ. «Читаетъ 
онъ про смерть, студента — передавала» мн1> нотомъ уже насдин!; 
Григоровичу --и вдругъ я вижу, въ томъ мЬстЬ, гдЬ отецъ за 
гробомъ 6*житъ, у Некрасова голосъ прерывается, разъ и другой, 
и вдругъ не выдержалъ, стукнулъ. ладонью но рукописи: «Ахъ, 
чтобъ его!» Этб про васъ-то, и этакъ мы всю ночь. Когда они кон- 
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чили (семь нсчатныхъ листовъ), то в*ь одииъ голосъ решили 
идти ко ми* немедленно: «Что-жь такое что слить, мы разбу- 
днмъ его, это выше сна!» Потомъ, приглядевшись къ характеру 
Некрасова, я часто удивлялся той минут*: характсръ его за- 
мкнутый, почти мнительный, осторожный, мало сообщительный. 
Такимь, но крайней мкр*, онъ мн* всегда казался, такъ что та 
минута первой встречи была воистину нроявлемемъ самаго глубо- 
каго чувства. Они пробыли у меня тогда съ полчаса, въ нолчаса 
мы Вогъ зпасть сколько переговорили, съ полслова понимая другъ 
друга, съ восклицашямн, торопясь, говорили о иоэзш и оправдЬ, 
и о «тогдашнемъ положенш», разумеется, и оГогол*Ь, цитируя изъ 
«Ревизора» и изъ « Мертвы». душъ»,' но главное о В1иинскомъ. 
«Я ему сегодня же снесу вашу нов'Ьсть, и вы увидите,— да вкдь 
человккъ то, чслов1;къ-то какой! Вотъ вы познакомитесь, увидите, 
какая зта душа!— -восторженно говорилъ Некрасовъ, тряся меня 
за плечи обЬпми руками.— Ну, теперь спите, спите, мы уходимъ, 
л :швтра къ намъ!» Точно я могъ заснуть нослЬ нпхъ! Какой, 
восторгъ, какой уснЬхъ, а главное— чувство было дорого. Помню 
ясно: «У иного уснЬхъ: ну, хвалить,- ветрЬчають, поздравляют»», 
а в1;дь эти нрнМжали со слезами, въ четыре часа, разбудим», 
потому что это выше сна... Ахъ, хорошо!» Вотъ что я думалъ, 
какой тутъ сонъ!» 

На Достоевекаго пахнуло славой. Но своей истеричности онъ 
даже нреувсличнвалъ свой уснЬхъ. «Ну, брать— нншетъ оиъ въ 
1840 году,— никогда, я думаю, слава мои не дойдетъ до такого 
апогея, к» къ теперь. Всюду почтете неимоверное, любопытство на- 
счет!» меня страшное. Я познакомился съ бездною народа, самаго 
норндочнаго. Князь Одоенскш просить меня осчастливить своимъ 
иос1;ще1немъ, а графъ Ооллогубъ рветънасеб'Ьотъотчаян1я волосы. 
Ианаевъ объявилъ ему, что есть талантъ, который ихъ всЬхъ въ грязь 
втончеть. Ооллогубъ обкжалъ всЬхъ и, зашедши къ Краевскому, 
вдругъ енроенлъ его: «Кто зтотъ ДостосвскШ? Гд1» мнЬ достать 
Достоевекаго?» Краевскн!, который никому въ усъ не дуеть ирЬ- 
жеть всЬхъ напропалую, отвЬчаеть ему, что «ДостосвскШ не за- 
хочетъ вамъ сделать чести и осчастливить своимъ поскщеи1емъ».,Вс , Ь 
меня нрннимаютъ какъ чудо. Я не могу даже раскрыть рта, чтобы 
во всЬхъ углахъ не повторяли: Достоевеьчй то-то сказалъ, Достоев- 
ский то-то хочетъ сдЬлать. В1>лннск1й любить меня какъ нельзя 
бол!;е. Тургенев!» влюблонъ въ меня...» 
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Прочтя «Бедные люди;» ГИиинскй еказалъ Некрасову: «При- 
ведите мн* Достоевскаго, приведите его скорее», и когда тотъ при- 
велъ, то ветр*тидъ его сначала (минуты дв*) важно и сдержанно, 
а потомъ вдругъ заговорилъ нламенно, съ горящими глазами: «Да 
вы понимаете-ль сами-то, что вы это такое написали? Вы только 
неиосредствеинымъ чувствомъ, какъ художникъ, это могли описать. 
Но оемыслили-ли вы сами-то всю эту страшную правду, на которую 
вы намъ указали! Не можетъ быть, чтобы вы въ 20 .тЬтъ ужь 
это понимали... Да в*дь этотъ вашъ несчастный чиновникъ, вЬдь 
онъ до того заслужился и до того довелъ себя уже самъ, что даже 
п несчастнымъ-тоссбя неслтетъ почесть отъ ириниженности,и почти 
за вольнодумство считаетъ малейшую жалобу... ВЬдь это ужасъ! Это 
трагед1я! Вы до самой сути д*ла дотронулись, самое главное разомъ 
указали!... Ц1;ните-же вашъ даръ и оставайтесь в1;рнымъ ему,ибудете 
великимъ писателемъ»... В'Ьлински* очевидно увидЬдъ въ «Пфдныхъ 
людяхъ» подтверждение своей любимой мысли, что ненормальный 
общественный уелов1Я. коверкаютъ, ломаютъ, обезчсловЬчиваютъ 
человека, доводя его до такого ничтожества, когда оиъ терпеть 
г>бразъ и подоб1е!... Талаитомъ Достоевскаго, самнмъ Досгоевскимъ 
. <«нъ увлекся до последней степени. Достоевсюй отвЬчалъ ему т!;мъ- 
жс. Выйдя отъ В1)линскаго, онъ остановился на углу его дома, 
смотрЬлъ на небо, на светлый деиь и стыдливо думать про себя: 
«и неужели вправду я такъ великъ?» II хъ овлад1;лъ какой-то 
робки! воеторгъ: «О я буду достойнымъ этихъ нохвалъ, и каше 
люди! Я заслужу, 'постараюсь стать такимъ-же нрекраснымъ, какъ 
они; пребуду вЬренъ! О, какъ я легкомысленъ, и если-бы Ш'.лин- 
члай только узналъ, шан во мн1; есть дрянныя, постыдный вещи! 
А все говорить, что эти литераторы горды, самолюбивы! Внрочсмъ 
этнхъ людей только и есть въ Роееш, они — одни, но у нихъ однихъ 
истина, а истина, добро, правда всегда ноб1;ждаютъ и торже- 
ствуют'!» падь норокомъ и зломъ... Мы нобЬдимъ; о, къ нимь, 
съ ними!!!»| 

Достоевсюй поналъ конечно въ избранный литературный кру- 
жокъ, кружокъ действительно лучшихъ людей того времени. Но — 
увы — не надолго. Почему?— это воиросъ трудный, но миновать его 
нельзя. Вотъ что расказываетъ Панаева-Головачева въ своихъ ли- 
тературные восномннашяхъ объ этомъ нсршд'Ь жизни Достоев- 
ского: 

«Достоевшй пришелъ къ намъ въ первый разъ вечеромъ съ 
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Некрасовымъ и Григоровичем?», который только- что встуиалъ на 
литературное нонрище. Съ нерваго взгляда на Достоевскаго видно 
было, что это страшно нервный и впечатлительный молодой чело- 
вЬкъ. Онъ былъ худенььчй, иаленыий, белокурый, съ болезнен* 
нымъ цветомъ лица; неболыше серые глаза его какъ-то тревожно 
переходили съ предмета на нредмстъ, а бледный губы нервно пе- 
редергивались. Почти все нрисутствовавпае тогда у иасъ уже были 
ему знакомы, но онъ, видимо, быль еконфуженъ и не вмешивался 
въ общ1й разговоръ. Иск старались занять его, чтобы уничтожить 
его застенчивость н показать ему, что онъ членъ кружка. Съ 
этого вечера Достоевскм часто нриходндъ вечеромъ къ намъ; за- 
стенчивость его прошла, онъ даже выказывалъ какую-то задор- 
ность, со всеми заводилъ споры, очевидно нзъ одного упрямства, 
нротпворечплъ другнмъ. По молодости н нервности, онъ не узгЪлъ 
владеть собой и слишкомъ явно высказывалъ свое авторское са- 
молюб1е и самомн'Ьше о своемъ иисательскомъ таланте. Ошело- 
мленный неожндашшмъ, блнстатсльнымъ\1ервымъсвонмъ шагом ь 
на лпторатурномъ поприще и засыпанный ношшами компетентных и 
людей въ литературе, онъ, какъ впечатлительны!! человекъ, не могъ 
скрыть своей гордости иередъ другими молодыми литераторами, ко- 
торые скромно выступали на это поприще съ своими нроизведе- 
шями. Съ ноявлешемъ жиодыхъ лнтерагоровъ въ кружке, беда была 
попасть им ь на зубокъ, а Достоевскш, какъ нарочно, давалъ къ 
этому иоводъ, иоказыван своею раздражительноетш и высокомкр- 
нымъ тономъ, что онъ несравненно выше ихъ но своему таланту. 
II пошли перемывать ему косточки, раздражать его самолюб!е уко- 
лами въ разговорахъ; особенно на это былъ мастеръТургеиевъ,— 
онъ нарочно втягивалъ въ спорь Достоевскаго и доводилъ его до 
высшей степени раздражения. Тотъ лезь на стену изащищалъсъ 
азартозгь иногда нелепые взгляды на вещи, которые сболтнулъ 
въ горячности, а Тургсневъ нхъ подхватывалъ и потешался. У 
Достоевскаго явилась страшная подозрительность, ведЬдеше того, 
что одинъ П}иятель нередавалъ ему все, что говорилось въ кружке 
лично о немъ но его *БЬдныхъ людяхъ». Приятель Достоевскаго, 
какъ говорятъ, изъ любви къ искусству, нередавалъ всемъ, кто о 
комъ что сказалъ ДостоевскШ заподозрилъ всехъ въ зависти къ 
его таланту и. почти въ каждомъ слове, сказанномъ безъ всякаго 
умысла, находнлъ, что желаютъ умалить его произведете, нанести 
ему обиду; онъ приходилъ уже къ намъ съ накипевшей злобой, 
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придирался къ словамъ, чтобы излить на завистниковъ всю желчь, 
душившую его. Вместо того, чтобы снисходительнее смотреть на 
больного нервнаго человека, его еще сильнее раздражали насмеш- 
ками. Достоевшй нретендовалъ и на Белинскаго за то, что онъ 
играетъ въ преферансъ, а не говорить съ нимъ о его «Бедныхъ 
людяхъ». 

— Какъ можно умному человеку просидеть даже десять ми- 
нутъ за такимъ идштскимъ заштсмъ, какъ карты, а онъ сидитъ 
по два и по три часа!— говорилъ Достоевшй съ какимъто озло- 
блсшемъ. — Право, ничЬмъ не отличишь общества чиновниковъ 
от ь литераторовъ: то же тупоумное нрсировождешс вымени. 

Белинсшй избегалъ всякихъ серьезныхъ разговоровъ, чтобы 
не волноваться. Достоевский нринисивалъ это охлаждешю къ нему 
Белинскаго, который иногда, слыша разгорячившагося Достоев- 
скаго въ спор!) съ Тургснсвымъ, потихоньку говорилъ Некрасову, 
игравшему сЪ нимъ въ карты: — «Что это съ Достоевскимъ, гово- 
ритъ какую-то безсмыслицу, да еще съ такимъ азартомъ». Когда 
Тургеневъ, но уход* Достоевскаго, разсказывалъ Белинскому о 
р'Ьзкихъ и неправильных'!» суждешяхъ Достоевскаго о какомъ ии- 
будь русскомъ писателе, то Белиншй ему зам!;чалъ: 

— Ну, да вы хороши, сцепились съ больнымъ челов1жомъ, 
подзадориваете его, точно не видите, что онъ въ раздражена, 
самъ не понимаетъ, что говоритъ. 

Когда Белинскому передавали, что Достоевшй считаетъ себя 
уже г^щемъ, то онъ иожималъ плечами и съ грустью говорилъ: 

— Что за несчастье, ведь несомненный у Достоевскаго та- 
лаитъ, а если онъ, вместо того, чтобы разработать его, вообра- 
зить уже себя гешемъ, то ведь не пойдетъ внередъ. Ему непре- 
менно надо лечиться, все это происходить отъ страшнаго раздра- 
Жешя н рвовъ. Должно быть потрепала его, беднаго, жизнь! Тя- 
желое настало время, надо иметь воловьи нервы, чтобы они вы- 
держали все услов1я нынешней жизни. Если не будетъ просвета, 
такъ чего добраго все поголовно будутъ психически больны!... 

Разъ Тургеневъ при Достоевскомъ описывалъ свою встречу въ 
ировинщи съ одной личностью, которая вообразила себя гешаль- 
иымъ человекомъ, и мастерски нзобразилъ смешную сторону этой 
личности. Достоевшй былъ бледенъ какъ полотно, весь дрожалъ 
и убежалъ, не дослушавъ разсказа Тургенева. Я заметила 
всемъ:— къ чему изводить такъ Достоевскаго? — но Тургеневъ 
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былъ въ самомъ веселомъ настроеши, увлекъ и другихъ, такъ что 
никто не нрндалъ значёюя быстрому уходу Достоеъигяго. Тургс^ 
невъ сталь сочинять юмористически стихи на Д^вушкина, героя 
«Б1;дныхъ людей», будто бы тотъ нанисалъ благодарственные 
стихи Достоевскому, что онъ опов'Ьстилъ всю Россм объ его су--' 
ществованш, и въ стихахъ повторялось часто «мамочка», 

Съ этого вечера Достоевшй уже бол*е не показывался къ 
иамъ и даже изб'Ьгадъ встречи на улиц* съ к*мъ нибудь изъ 
кружка. Разъ, ветр'Ьтивъ его на улиц*, Ианаевъ хот*лъ остано- 
виться и спросить, почему его давно не видно, но Достоевшй 
быстро перебйжалъ на другую стогну. Онъ виделся только съ 
однимъ евопмъ щпятслемъ, бывшемъ въ кружкой. тотъ сообщалъ, 
что Достоевский страшно бранптъ всЬхъ и не хочетъ ни съ к*мъ 
изъ кружка продолжать знакомства, что онъ разочаровался во 
исЬхъ, что это все -завистники, безеердечпые и ничтожные люди». 

Самъ Достоевшй объягняетъ дЬло ипаче: свой разрывъ 
съ Г>1иинскиз!ъ и его кружкомъ онъ нриппсывалъ исклю- 
чительно различит въ' убЬждешяхъ. Вотъ что говорить онъ 
нотомъ въ письм* къ Страхову, вспоминая объ этомъ 
разрывЬ: «я обругалъ 1И;лиискаго бол'Ье какъ явлешё русской 
жизни, нежели какъ лицо, Это было самое смрадное, тупое и по- 
зорное явлеше русской жизни... Живи онъ теперь, съ н1шой у 
рта бросился бы вновь писать иоганыя статьи ч ной, позоря Роси- 
ст, отрицая велшпя ея явления (Пушкина)... Но вотъ еще что: 
вы никогда его не знали, а я зналъ и видалъ и теперь оемыслилъ 
вполне. Этотъ человЬкъ ругалъ чнЬ<... и между ткмъ никогда онъ 
не былъ способенъ самъ себя и всЬхъ двигателей м'фа сопоставить 
с'ь Христомъ для сравнешя. Онъ не могъ за.мЬтить того, сколько 
въ иемъ и въ нихъ мелкаго самолюб1я, злобы, нстерн'Ьшя, раз-; 
дражешя, подлости» и ир... всевъ доказательство того, что 1И> 
ЛН11СК1Й былъ поганое явлеше и плохой критикъ. 

Надо однако заметить, что это не единственный отзывъ Достоев- 
скаго о Б'Ьлинскомъ; онъ м1шялъ свое мнЬше, смотря но настроенно. 
Да разв'1; не видно, какъ много яичниго^ мелкаго, самолюбнваго раз- 
дражешя въ ириведенныхъ словахъ. Иногда Достоевшй отзы- 
вался о Б1ипнскомъ совершенно иначе*), и если взять его-же 
современное свидетельство о разрыв*, то тамъ объ уб1;жден1яхъ 



*■) Въ иисьмЬ отъ 1816 г онъ напр. иазывлетъ его „благороднымъ". 
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и ихъ различ'ш ни слова. Эта сторона д*ла особенно рЬзко вы- 
стуцила на сцену поел*. 

Очевидно прежде всего, что люди не сошлись характерами; 
да и съ к4мъ могъ бы близко сойтись Достоевшй въ эту эпоху 
при своей мнительности, болезненномъ, раздражеинонъ самолюбе? 
Барича Тургенева, всегда спокойного, самоуверенная, остроумнаго, 
оиъ могъ просто даже возненавидеть именно потому, что сам г 
онъ представлялъ нечто Д1аметральнр противоположное. Но онъ 
могь-бы преклониться передъ высокой нравственностью Велик- 
скаго. 

Онъ не сдЬлалъ однако и этого и разладъ, даже вражда . 
быстро сменили мимолетную дружбу и, съ нашей точки зрешя, 
чтобы ни говорилъ по этому поводу еамъ Достоевшй, объ этомъ 
положительно нельзя не пожалеть. Ужь дурному-бы отъ Белин- 
скаго онъ во веякомъ случае ничему не научился и отъ общеши 
съ нимъ, отъ близости къ нему могли-бы. только окрепнуть И 110- \\ 

рейтн въ действительность юношесшя мечтами о независимой ли- - (1 

тературиой работе, о необходимости крениться и не насиловать 
своего творчества, хотя-бы внешшя матер1альиыя затруднения и 
'вынуждали къ тому. Правда и Принимай былъ литературнымъ но- 
денщикомъ, до конца дней евоихъ нребывавшимъ въ кабале, но 
;»та поденная работа никогда не могла изменить его взгляда 
на литературу, какъ на великое и святое дело. Иринцинъ лите- 
ратурной независимости и паиравлешя впервые появился въ рус- 
ской жизни имеетесь ВЬлинскимъ, и эта независимость была прав- 
сгвеннымътребовашемъ, на которое не должны были ил'мть ни-' 
нищета, ни внешшй гнетъ. Странно, что Достоевшй, забывъ все 
это, обобщилъ деятельность Велинскаго нодъ имеиемъ «ноганаго 
явлешя», но еще страннее, что такой энитегь не вызывалъ въ 
немъ никакого раскаяшя. Это уже больше ч4мъ раздражеше, это 
истеричная, нич'Ьмъ не сдержанная злоба, на которую, несомненно, 
былъ снособенъ Достоевшй. Какъ бы то ни было, онъ отшатнулся 
отъ Ышнскаго и потсрилъ многое, прежде всего то руководитель- 
ство, въ которомъ такъ нуждалась его недисциплинированная на- 
тура. Оиъ нредиочелъ связаться съ Краевскимъ, который затягн- 
валъ его авансами и высасывалъ изъ него век соки, играя роль 
благодетеля. Достоевшй принялся работать во всю и быстро исто- 
щился. — Но вернемся на минуту назадъ. 

Уснехъ «Ведныхь людей» иревзошолъ вешая ожидашя и это ни 
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надолго приподняло душевное пастроеше Достоевскаго, но при- 
подняло именно какъ у : больного: онъ серьезно вообразнлъ, что 
онъ добился славы, что оиъ чуть-лн не первая литературная ве- 
личина въ Россш, чуть-ли не выше Гоголя, ■■'", 

Разочарование наступило быстро; за неудачами дело не стало, 
'Виновато во всемъ этомъ прежде всего самъ Достоевшй. "'.Онъ сей- 
часъ-же задолжадъ повсюду, принллея писать черезъ силу, взялся за 
десять работъ и быстро надорвался не столько даже огь работы* 
сколько отъ этой разбросанности и болезненной впечатлительности. 
Клу хотелось написать сразу дюжину повестей и разсказовъ и столь- 
ко-же фельетонов!.. Между нрочииъ онъ работалъ и надъ своимъ • 
романомъ «Двойникъ», работадъ вяло, скучно, принуждая себя, 
выматывал и вымучивая изъ себя. Онъ опять жалуется па скуку: 
«я, нпшетъ онъ брату, решительно никогда не им'Ьлъ у себя 
такого тяжедаго времени. Скука, грусть, анапя и лихорадоч- 
ное, судорожное ожидание чего-то лучшаго мучаетъ меня. А тутъ 
болезнь. Чортъ зиаетъ чти такое! Кабы какъ нибудь пронеслось 
псе это!» Онъ положительно заваленъ работой: «Къ 5-му числу 
Генваря,^-нишетъ оиъ другой разъ,— обязался поставить Краев- 
<кому первую часть моего романа «Неточка Незванова»... Нишу 
день и почь»... Долги мучаютъ. «Я плачу все долги мои иосрсд- 
1-твомъ Краевскаго. Вся задача моя заработать ему все въ зпму 
и быть ни копейки не должнымъ въ лЬто. Когда-то я выйду изъ 
долговъ. Неда работать ноденыцикомъ! Погубишь все, и талантъ, 
и юность, и надежды, омерзйетъ работа и сделаешься наконедъ 
пачкуномъ, а не ннсателсмъ.» Или: «Ты не поверишь. Воть уже 
трет1й годъ моего литературнаго ноирища, и я какъ въ чаду. Не 
нижу жизни, некогда опомниться; наука уходить за непременьемъ. 
Хочется остановиться. Сделали они мне известность сомнительную, 
и я не знаю, до которыхъ норъиойдетъ этотъадъ... Тутъ бедность, 
срочная работа,— кабы покой!..» Везденежье и литературный неу- 
дачи постоянно навЬваютъ тяжелым мысли. 

«Двойникъ» не удался, не удался до того, что онъ онроти- 
велъ самому Достоевскому. На эту неудачу онъ не разъ жа- 
луется въ инсьмахъ, говоря: «и «наши», Велинскчй, все не- 
довольны мною за Голядкниа... "Вся публика нашла,, что до 
того Двойникъ «скученъ», вялъ, что читать нетъ возможно- 
сти.» Но особенно норазилъ Достоевскаго неуспехъ Хозяйки* 
(1847). Действительно, это очень слабая въ литературному отно- 
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шенж вещь, но почему-то, по какому-то само бману творчества, 
Достоевдай писалъ ее съ громадныхъ увлечешемъ. «Это не то что 
Ирохарчинъ», — говоритъ онъ 9 — которымъ я страдалъ все .ткто.» Не | 

донисавъ еще разсказа до конца, онъ думалъ, что выходить лучше 
«Бедныхъ людей.» Между т*мъ разсказъ не только никому не по* 
нравился, но Б1;линск1й назвалъ его нервической чепухой, и съ ли- 
тсратурной точки зр!нпя былъ совершенно правъ. Надъ Достоев- 
екимъ начали ужо посмеиваться. Про него говорили, что онъ исни- 
сался. Иногда оиъ и самъ такъ думалъ. Онъ нанрягалъ свои по- 
сл*Ьдп1я силы, чтобы создать н'Ьчто крупное, но но торопливости у 
него ничего не выходило., Настроеше духа было ужасно. Это было 
настроеше таланта, закабалившаго себя въ положешс литератур*, 
паго поденщика, настроеше нервиаго, виечатлительнаго человека, 
хогЬвшаго сразу добиться всего и терявшаго все больше изо дня 
въ день. Онъ работалъ судорогами, ежеминутно перебегая отъ вос- 
торга передъ самимъ собой къ полному отчаяшю. «Н все!»— «я 
нуль!» — онъ то и д*ло нсрсскакивалъ съ одного полюса на другой. ' 

Болезнь между тЬмъ принимала опасную форму. Это была бо- 
л'Ьзнь не т*ла, а духа: Достоевсюй былъ не столько боленъ въ 
действительности, сколько воображалъ себя больнымъ. Онъ по- 
стоянно лечился. То ему казалось, что оиъ сходить съ ума, то 
иолагалъ въ ееб* чуть-ли не чахотку. Отъ мнительности онъ и 
на самомъ дЬл* хворалъ. Его любимымъ развлечсшемъ было чи- 
тать меди динск! я книжки и выискивать въ себЬ опасные сим- 
птомы. Онъ мучился и доходилъ до того, что становился невыноси- 
мымъ самъ себе. Онъ самъ себе надо1;лъ и онротив^лъ до послед- 
ней степени возможпаго. Съ нетернЬшемъ, принимавшим!» форму 
страстнаго аффекта, онъ ждалъ отъ жизии какого-то толчка, ка- 
кой нибудь встряски. То и д*Ьло восклицаетъ онъ: «когда же все 
это переменится, когда все это кончится». Неудовлетворенное са* 
молюб1е мучило его, самая жизнь пугала. Она грозила- ему ну- 
ждой, всяческими ужасами, рисовала ему картины чуть-ли не го- 
лодпой смерти или смерти въ больниц*. Утомленный физически, 
надломленный и надорванный нравственно, онъ все ясп1;е созна- 
валъ, что такъ жить больше онъ не можетъ. А какъ жить — онъ не . 
зналъ. Литературная лямка давила и язвила плечи. Отъ нея ло- 
мило грудь, и меясду т'Ьмъ по слабости духа онъ тянулъ ее безъ 
отдыха, тянулъ изо для въ день, мутно, бездельно, съ какймъ- 
то отчаяшемъ смотря впередъ, въ будущее!.. Нее время онъ 
какъ будто страдалъ отъ тяжелаго предчувств!я: оно оправдалось. 
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Кружокъ Петрашевскаго. — Лрестъ. — Ссылка на каторгу. — Блиш1е 
* каторги на характеръ н мцюсоаерцаше Достоевскаго. 

40-вые годы были эпохой сильнаго, хотя и невиднаго броже- 
шя. Мы еще и теперь ио многомьнродолжаемъ жить на ихъ счетъ. 
Въ это время интеллигентная русская мысль приняла новую форму, 
новую форму приняла и литература. Поел* долгаго блуждашя по 
дебрямъ нЬмецкой идеалистической философии, русская мысль 
пришла наконсцъ къ сознанш -задать общественныхъ и граждан- 
ским»; .благодаря атому и литература приняла иной характеръ, такъ 
какъ и она стала сознавать себя общественной силой. Появилось 
нонипе о направление 

Ута новая фаза созиашя прекрасно обрисоваиа Бйлинекимт. 
въ словахъ. относящихся еще къ 1842-му году. «Духъ на- 
шего времени таковъ. говорить велиьчй критикъ, что величай- 
шая творческая сила можетъ только изумить на время, если 
она ограничится птичьимъ н1;шемъ, создастъ себ1> свой м1ръ, 
не имЬющш ничего общаго съ исторической и философской 
действительностью современности, если она вообразить, что земля 
недостойна ея, что ея мкто на облакахъ, что М1рск1я страда нм 
и надежды не должны смущать ея жмическихъ вид1ш1й и таин- 
ственных!» созерцашй. Съ однимъ естественным!» талантомъ ие 
-далеки уйдешь. Тялантъ им1;етъ нужду въ разумномъ содержании, 
какъ огонь въ маслЬ, чтобы не погаснуть. Свобода творчества 
легко согласуется съ елужешемъ современности. Для этого не 
нужно принуждать себя писать на темы, насиловать фантазш; 
для атого нужно только быть гражданнпомъ, сыномъ своего об- 
щества и своей энохн, усвоить себ* его интересы, слить свои 
стремлешя съ его стремлетямн. Для зтого нужна симшшя, лю- 
бовь, здоровое практическое чувство истины, которая не отдаляетъ 
' убйждетя отъ д4ла, сочпношя отъ жизни»: 



е. м. достоквеый. 47 

• — . - «. • 

Интеллигентная мысль принимала все бол 'Ьс и бол*е прак- 
тический характерь. Въ какое пибудь десятилетие она сделала 
громадный иереходъ отъ н4мецкаго онтимистическаго идеализма 
къ социализму, Милютинъ въ это время (конецъ 40-хъ годовъ) 
намаль писать свои нолитико-экономичесш этюды, Валер1аиъ 
Майковъ свои критическая статьи. Между лрочимъ все чаще 
и чаще высказывались вотъ каьчя мысли: «самое важное харак- 
терное явлеше современной жизни заключается въ сильном ь 
етремленш общества къ матер1альнымъ интересами. Веществен- 
ное благосостояше человека занимаетъ умы всЬхъ сословий. 
Удобство земного существовали, довольство— вотъ главный во- 
нроеъ, вотющая забота нашего века. Метафизическая эпо- 
ха германской жизни кончилась; внимашс и надежды обратились 
.къ требовашямъ общественной жизни, которой нечего делать въ 
холодной отлеченностн философскихъ еистемъ. Первенство ирииад- 
лежитъ наукамъобщественнымъ, интересы действительности долж- 
ны быть разлиты но всему обществу н главная задача науки но* 
.'капать законы равномЬрнаго раснределешя блага но вс*1;мъ клас- 
сами (Отеч. Пан. 1*48 г. кн. X), 

Настроеше, вызвавшее таьчя мысли, понять не трудно; не 
трудно и определить, какь должно было такое настроеше смот- 
реть на кркиостчое право. Оно могло его отрицать не только 
уже съ филантропической точки зрйшя или во имя обще- 
человеческой справедливости, но и ясно понимать его эконо- 
мически и. политически! вредъ. Французская литература (Жоржъ 
оандъ), масса либеральныхъ сочинешй, проникнувшихъ въ Рос- 
сию контрабандным!» нутемъ, укрепили русскую мысль въ этой 
практической точке зрен1я. Молодежь бродила, она устраивала 
кружки, ассощацш. Самый известный былъ кружокъ Нетрашев- 
| скаго и друпе, зависните отъ него. Къ -одному изъ нихъ, Дуров- 
I скому, принадлежал!» и Достоевский. 

| «Дуровцы», какь всиомииаетъ Милюковъ въ своихъ бседахъ, 

! «не мало сетовали на строгость цеизуры. Но особенно занимали 
ихъ политически вопросы и прежде «сего вонросъобъ освобожде- 
| ши крестьянъ». Да и какъ онъ могъ не занимать, напр., Достосв- 
| скаго, когда тотъ выросъ на Шиллере, Гюго, Жоржъ Зандеи всегда 
\ всю жизнь свою стоялъ на стороне униженных'!» и оскорбленных!.. 
[ Но о революцш ДостосвскШ ни о какой не мечталъ, Онъ прямо 
говорилъ, что народънашъ не иойдетъ но стопамъ европейскихъ 
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рсволюцюиеровъ. «Л помню,— ирибавляетъ Мнлюковъ, какъ Уь 
обычной своей энсрпей Достоевшй читалъ стихотвореше Пуш- 
кина «Уедннешс». Какъ теперь слышу восторженный голосъ, съ 
какимъ онъ произиесъ заключительный куддетъ: 

„Уппжу-ль; 6 друзья, иародъ неугнетенный 
II рабство, падшее ио магию царя, 
И надъ отечествомъ свободы н)юен1ицешюй 
ИзоГцетъ-лн, накопецъ, прекрасная заря?.. 

Только разъ Достоевшй вспылилъ и увлекся. Когда однажды спорт» 
сошелъ на воиросъ: «ну, а если бы освободить крестьянъ оказа- 
лось невозможным!» иначе какъ черсзъвозсташе?» — Достоевские 
воекликнулъ:— «такъ хотя бы черезъ возсташе!».. На сл'Ьдств!!! 
«Достоевшй, сознаваясь въ участш въ разговорахъ о возможности 
н*которыхънерем1;нъ и улучшешй, отозвался, что нредиолагалъ ожи- 
дать этого отъ правительства» . Въ кружк* на Дос! оевскаго возлага- 
лись больния надежды какънанроиагатора. «Какъ теперь, разска- 
зывастъ Дебу, вижу я нсредъ собою Оед. Мит. на' одномъ пзъвг- 
черовъ у Иетрашсвскаго вижу и слышу егорасказывающимъотомъ. 
какъ былъ прогнанъ сквозь строй фельдфебель фниляндскаго пол- 
ка, или .же о томъ, какъ постуиаютъ помещики со своими кр-Ь- 
постными. Не мен'Ьежпво помню его, разсказывающаго свою «Иг- 
точку Незванову» гораздо полнее, ч*мъ она была напечатана. 
Номню, с ъ какимъ живымъ, человйческимъ чувствомъ относился онъ 
и тогда къ тому общественному продукту, олицетворешсзп» кото- 
раго явилась у него внос.тЬдствш Сонечка Мармеладова»... Въ 
общемъ же взгляды и программа иетрашевцевъ сводились къ тому; 
чтобы при помощи кружковъ и пропаганды возбудить общество сна- 
чала къ ненависти, а нотомъ и къ уничтожению крепостного права. 
Но ни окакой«конституцш» они не мечтали, наоборотъ да же —прези- 
рали ее. Изъ европейскихъ учешй они прониклись прежде всего 
соодализмомъ по формуламъ и картинамъ, даииымъ Фурье. Къ со- 
временному же европейскому строю они относились такъ же отрица- 
тельно, какъикъ русскому. 

У Достоевскаго это осталось навсегда. Когда онъ въ «Дневт 
нпк1;» говоритъ о совремеииомъ положенШ Европы, онъ повто* 
ряетъ мысли, петрашевцевъ. Вотъ они: «Новые победители н!р1. 
(буржуа, третье сослов1е) оказались, можетъ быть, еще худо 
прежнихъ деспотовъ, а свобода, равенство и братство оказа- 
лись лишь громкими фразами... Политическая см1ша ноб'Ь^- 
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телей не принесла никакихъ результатовъ: въ жизни осталось 
униженныхъ и оскорбленныхъ столько же, сколько ихъ было и рань* 
ше, если не больше того. Великая революция (1789) не решила | : д 

ни одного сощальнаго вопроса, не примирила основного противо- 
р4ч!я богатства и бедности. Въ Ёвроп* богатство н бедность стоятъ 
другънротивъ друга съ оруж1емъ въ рукагь. Въ этомъ ея страш- 
ное зло, въ этомъ угроза будущихъ кровавыхъ револющй. А Рос- 
01Я (прибавляетъ вносл4дств1и Достоевск1й уже поел* перюда ре- 
формъ) сразу порушила вопросъ съ пролетар1атомъ, освободивъ 
крестьянъ съ землею». 

Но въ 1849 г. крестьяне еще не были освобождены и Досто- 
явши сталъ революцюнеромъ. 

Дсктоевшй-революцшнеръ... Неправда-ли, эти два слова другъ 
съ другомъ не вяжутся. Ми привыкли считать Достоевскаго за 
искренняго и уб1;ждсннаго христианина, за проповедника мрачной 
в*ры въ очищающую силу страдашя... И вдругъ онъ оказывается 
готовымъ выйти на площадь чуть не съ краснымъ флагомъ въ 
рукагь и провозгласить новую жизнь по тому самому праву, которое 
онъ вносл1;дствш такъ энергично и даже съ такой ненавистью 
отрицалъ. Что побудило его къ этому? Можно прямо утверждать, 
что никакой доктрины въ голов!; у него не было и ни изъ за ка- 
кой доктрины онъ не дЬйствовалъ. Это, прежде всего человйкъ 
чувства, живуний конкретными впечатлётями, боязливый и мни- | 

тельный, но способный на взрывы своевол1я, именно благодаря 
своей мнительности и боязливости. Фанатикъ и доктринеръ Петра- 
шевшй не правился ему отъ начала до конца. Но личное доброе . | 

чувство его было возмущено постоянно повторяющимися передъ 
его глазами сценами наси.ш. ИЪвсцъ униженныхъ и оскорблен- 
ныхъ, благодаря неудачамъ, благодаря своей собственной мрач- * { 
ной жизни, вдругъ, на время, почувствовалъ противъ нее какую-то 
ожесточенную злобу. Онъ решился возстать на нее, найдя для 
этого силы въ своемъ собственномъ отчаяши. Такъ бываетъ ибы- 
ваетъ нередко: мгновенный р*зк1я вспышки — уд1ш> слабыхъ и 
недисциилинированныхъ натуръ; сила ихъ — не сила воли, уб*жде- 
шя, а сила отчаяшя... Результатомъ этого былъ сначала арестъ, || 
иотомъ — ссылка. Взятый въ ночь на 22 апреля 1819-го года, [( 
Достоевшй вм'Ьст'Ь съ другими попалъ въ крепость и, конечно, 
въ одиночное заключеше. 

Первое время онъ какъ будто не очень даже былъ пораженъ 
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этимъ обстоятельством^ много читалъ, задумалъ два романа и три 
пов*сти и довольно бодро смотр*лъ на будущее. 

Больше всего заботился онъ, повидичому, не о своей собствен? 
ной судьбе, а о судьб* брата своего Михаила, человека уже ее- 
мейпаго и по ошибк* арестованнаго вм*ст* съ нимъ. Вотъ что 
нишетъ онъ ему изъ крепости: «Я несказанно обрадовался, любез- 
ный брать, письму твоему. Нолучидъ я его 11-го ноня. Наконецъ- 
то ты на свобод*, и воображаю, какое счастье было для тебя уви- 
дЬться съ семьей. То-то они, думаю, ждали тебя! Вижу, что ты 
уже начинаешь устраиваться но новому. Ч*мъ-;то ты теперь занять 
и, главное, ч*мъ ты живешь? Ксть-л и работа и что именно ты ра- 
ботаешь? Л*то въ город* тяжело! Да къ тому-же ты говоришь, что 
взялъ другую квартиру и уже, вероятно, т*сн*е!..» Самъ онъ «не 
уиываетъ». «Конечно, нишетъ онъ, скучно и тошно, да что-же 
д*лать? Впрочемъ ие всегда и скучно. Вообще мое время идетъ 
чрезвычайно неровно,— то слишкомъ скоро, то тянется. Другой 
разъ даже чувствуешь, что какъ будто уже прнвыкъ къ такой 
жизни и что все равно. Я конечно гоню век Соблазны отъ вообра- 
жешя, но другой разъ съ ними не справишься, а прежняя жизнь 
такъ и ломится въ душу съ прежними впечатлениями и прошлое 
переживается снова. Да, впрочемъ, это въ норядк* вещей. Теперь 
большею частью ясные дни и немного веселее стало. Но ненаст- 
ные дни невыносимее, Казематъ смотритъ суровее... Времени да- 
ромъ я не тернлъ: выдумалъ три иов*сти и два романа; один ь 
изъ нихъ нишу теперь, но боюсь работать много!..» «Сплю я, про- 
должает!» онъ.— часовъ 5 въ сутки и раза по четыре въ ночь 
просыпаюсь. Всего тяжелее время когда смеркнется, а въ 9 ча- 
совъ у нась темно... Какъ бы я желалъ хоть одинъ деньиробыть 
съ вамп! Вотъ ужь скоро три месяца нашего заключешя; что-то 
дальше будетъ. Я только и желаю, чтобы быть здоровымъ, а скука 
д-Ьло переходное, да и хорошее расноложеше духа зависитъ отъ 
меня одного. Въ человек* бездна тягучести и жизненности, и я, 
право, не думалъ, чтобы было столько, а теперь узналъ по опыту...» 
Следующее письмо изъ крепости написано уже въ бо.тке минора 
номъ тон*, но видно, что Достоевсьчй по прежнему нродолжаетъ 
бороться и что въ самой глубин* души его все еще не изче- 
заетъ надежда на возможность возвращения къ жизни, оста- 
вленной за ст*нами кр*иости. «На счетъ себя, пишетъ онъ, ничего 
не могу сказать опред*леннаго. Все та-же неизв*стность касательно 
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нашего д*ла. Частная жизнь моя но прежнему однообразна; номн* 
опять позволили гулять въ саду, въ которомъ 1 7 деревьевъ. И это 
для меня счастье. Кром* того я могу им*ть теперь св*чу но ве- 
черамъ— и вотъ другое счастье. Третье будетъ, если ты мн* по* 
скорее ответишь и пришлешь «Отеч. Зап.»; ибо я, въ качеств! ' 
нногородняго подписчика, жду ихъ какъ эпохи, какъ соскучившейся 
пом*щиКъ въ ировинцш. Хочешь мн* прислать историческихъ со- 
чинетй? Это будетъ иревосходно... Но всего лучше если-бы ты 
нрислалъ мн* Библш... О здоровье моемъ ничего не могу сказать 
хорошаго. Вотъ уже ц*лый м*сяцъ» какъ я просто *мъ касторо- 
вое масло и т*мъ только и пробиваюсь на св*т*. Геморой мой 
ожесточился до последней степени и я чувствую грудную боль, 
которой прежде не бывало... Но и къ тому-же, особенно къ ночи, 
усиливается впечатлительность; но иочамъ длинные, безобразные | 

сны и, сверхъ того, съ недавняго времени мн* все кажется, что 
подо мной колышется полъ и я въ моей комнат* сижу словно въ 
пароходной кают*»...... ' I 

Но окончательному приговору уда Достоевшй былъ отирав- Т 

ленъ на каторгу, въ Омшй остро<ъ срокомъ на 4 года. 



» 



Дорога до Тобольска прошла благонолучно, только часто случа- 
лось отмораживать себ* или пальцы, или носъ, или уши. «Когда мы 
въ Тобольск* уже— вс1юминаетъ Достоевшй— въ ожидаши даль- 
нейшей участи, сидЬли въ острог* на пересыльномъ двор*, жены 
дскабристовъ умолили смотрителя и устроили на квартир* его 
свидаше съ нами. Он* благословили насъ въ новый путь, пере- 
крестили и каждаго над*лили Квангел1емъ — единственная книга, ^ 
позволенная въ острог*». Изъ Тобольска Достоевскаго и Дурова | 
отправили въ Омскъ, во «второй разрядъ каторги». 

Началась многострадательная жизнь... Но мы небудемъ много 
разсказывать о ней нашимъ читателямъ, а поговоримъ лучше, поль- 
зуясь случаемъ, объ одномъ изъ зам*чательныхъ произведен^ 
Достоевскаго— его «Запискахъ изъ Мертваго Дома». Въ нихъ 
Достоевшй сконцентрировалъ вс* свои острожныя впечатл*шя, 
въ пцъ онъ на в*ки заклеймилъ то «недавнее давнопрошедшее», 
которое было вм*ст* съ другими недугами русской жизни уничто- 
жено великими реформами минувшаго царствования. Все разе к а- 
зацное въ «Запискахъ» было н иичего такого бол*е н*тъ: н*тъ : 
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ни ужасныхъ майоровъ, именующихъ себя «майорами Божьей ми- 
лостью», н'Ьтъ истерзанныхъ и искал'Ьченнихъ подъ палками лю- 
дей. Записки — исторически документъ и, прочтя ихъ, нельзя не 
воскликнуть: «слава Богу, что все это миновало». К акъ помнитъ 
читатель, разсказъ ведется отъ лица некоего Александра Петровича, 
дворянина, сосланнаго во второй разрядъ каторги за убийство жены. 
«Второй разрядъ каторги, въ которомъ я находился, говоритъонъ, 
состоявши нзъ кр-Ъпостныхъ арестантовъ подъ военнымъ началь- 
ствомъ, былъ несравненно тяжелее оетальныхъ двухъ разрядовъ, 
т.е. 3-го заводскаго и нерваго въ -руднпка&ъ. Тяжелее оиъ былъ 
нетолько для дворянъ, но и для всЬхъ ареетантовъ, именно потому, 
что начальство п устройство этого разряда — все военное, очень 
похожее на арсстантшя роты въРоссш. Военное начальство стро- 
же, порядки т"ЬснЬе: всегда въ ц*пяхъ, всегда иодъ конвосмъ, 
всегда иодъ замкомъ; а этого нЬтъ въ такой сил* въ нервыхъ двухъ 
разрядахъ». 

Но благодаря маленькимъ, имевшимся въ запасе деньгамъ, 
это тяжелое положешс хоть немного да облегчалось: арсстаитъ 
могъ им-Ьть чай со своимъ особымъ чайникомъ и кое-какую 
дополнительную 4ду, хотя и острожная пища была, по его сло- 
вамъ, сносна; хлЬбъ даже славился въ городе, зато щи изобило- 
вали тараканами, на ч#о арестанты впрочемъ не обращали ни 
ма.тЬйшаго вннмашя. «Помню ясно, говорится въ Занискахъ — что съ 
перваго шагу въ этой жизни меня поразило то, что я какъ будто 
и не нашелъ въ ней ничего особенно поражающаго, необыкновен- 
наго или, лучше сказать, неожиданная. Мн!; показалось даже, 
что въ острог* гораздо логче жить, ч*мъ я воображалъ дорогой. 
Самая работа показалась мнЬ вовсе не такъ тяжелой, каторжной, 
я только довольно долго спустя догадался, что тягость и каторж- 
ность этой работы не столько въ трудности и безирерывности ея, 
сколько въ томъ, что она принужденная, обязательная, изъ подъ 
палки». Работалъ онъ однако съ усёрд1емъ, «радостно», чтобы 
укрепить свое здоровье, и особенно, любилъ сгребать сн!)гъ и то- 
лочь алебастръ. 

Первые три дня послЬ прибытия на каторгу его но «гоняли» 
на работу, а дали отдохнуть и осмотреться. Но кром* этого ни ка- 
кой льготы не полагалось и черезъ три дня началась уже насто- 
ящая каторжная жизнь. Стойло ему только появиться въ острож- 
ьэй казармЬ, какъ онъ немедленно-же увид'Ьлъ будущихъ сво- 
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ихъ «сотоварищей» и передъ нимъ мелькнули десятки обез- 
ображенныхъ, клейменныхъ лицъ. Тутъ били и фальшивые 
монетчики», и молоденькШ каторжный съ тоненькимъ личикомъ, 
усп*випй уже зарезать 8 душъ, и много мрачвыхъ, угрю- 
мыхъ физ1оном1й, обритыхъ на полъ головы и обезображенныхъ, 
съ ненавистью смотр*вшихъ вокругъ себя и между нрочимъ на 
него, дворянина-белоручку. Только войдя въ свою казарму, аре- 
стантъ очутился впервые «среди дыма и копоти, среди руга- 
тельствъ и невыразимаго цинизма, въ мефитическомъ воздухе, 
при звон* кандаловъ, среди проклятШ и безстыднаго хохота». 
Весь изломанный и измученный отъчудовищныхъвнечатл*шйдня, 
онъ улегся на голыхъ нарахъ, положнвъ иодъ голову свои 
платье, вм*сто подушки, которой, кстати сказать, у него не было, 
накрылся тулупомъ и постарался заснуть. Носонъ не шелъ. Мрач- 
ный мысли копошились въ голов*, тяжелый, неясный нредчув- 
ств1я давили сердце. Онъ дума лъ о будущемъ, о нредстоящихъ 
ему чЛырехъ годахъ «такой» жизни, которые разросшись въ его 
воображенш въ ц*лую вечность, и самымъ у. кагиымъ представля- 
лось ему то, что все это время онъ «ни раз}, ни одной минуты • , 
Гф будетъ одинъ: на работ* всегда подъ конвоемъ, дома съ 200 
товарищей и ни разу, ни разу одинъ». Товарищество но иевол*, 
товарищество изъ подъ палки всегда тяжело, т*мъ бол*е зд*сь 
. въ острог*, гд* оно къ тому-же постоянно. Народъ собрался 
всяьчй: «иной изъ кантонистовъ, другой изъ черкссовъ, трепй 
изъ раскольннковъ, четвертый православный мужичекъ, семью, 
д*тей, милыхъ оставилъ на родин*, пятый — жидъ, шестой — цы- 
ганъ, седьмой— неизвестно кто. И вс*-то они должны ужиться 
вм*ст* во что-бытони стало, согласиться другъсъ другомъ,*сть 
изъ одной чашки, спать па однихъ нарахъ». Были правда и ин- 
теллигентные товарищи, но съ ними, повидимому, онъ не могъ 
сойтись очень близко. Ему предстояло одиночество, убйствеп- 
ная но своему однообразш каторжная жизнь, полная матер1аль- 
ныхъ неудобствъ и тяжелыхъ мыслей. Одинъ день былъ похожъ 
на другой какъ дв* кайли воды, и всю жизнь по необходимости 
приходилось сконцентрировать внутри себя. Иоиробуемъ же возста- 
новить этотъ одинъ день. Вставали рано, нехотя, особенно зимой, 
по барабану, умывались въ ведрахъ, въ вод* сомнительной чистоты 
и закусывали чернымъ хл*бомъ, если не было у кого своего чаю. 
Уже съ первой минуты поел* нробуждешн зачастую начиналась 
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ссора и брань. Бранились и ссорились изъ за всякихъ иустяковъ, 
бранились подолгу, артистически, съ большимъ внимамемъ къ 
этому искусству, съ стремлешемъ къ особо ловкимъ и обиднымъ 
выражешямъ, что высоко ценилось въ острог*, До драки д*ло 
не доходило, но постоянно могло дойти; только «товарищи», по- 
нимая, камя неудобства вызоветъ для всЬхъ эта самая драка, 
останавливали обыкновенно ссорившихся, разъ замечали, чтоД'Ьло 
становится серьезнымъ. Потомъ, съевши по ломтю хл*ба, каторж- 
ные поел* переклички отправлялись на работу. Шли нарт1ями, 
обыкновенно молча, угрюмо. Находились правда болтуны, старав- 
тшеея забавлять другихъ своимъ добровольнымъ шутовствомъ, но 
къ нимъ относились съ большимъ, нодавляющимъ даже презр*н»емъ, 
называя «безполезными» людьми. Каторжные всЬми способами ста- 
рались поддерживать свое достоинство, иоинмая его, конечно, но 
своему. Это достоинство заключалось прежде всего въ сдержанности, 
въ «еоблюденш себя»,въ своего рода угрюмой сосредоточенности. . 
Такъ что разговаривали ио душ* мало, изрЬдка переругивались. 
При встреч* съ ь-Ьмъ нибудь просили милостыню. Разъ какъ-то, 
нсноминаетъ Алек. Петр., встретился намъ но дорогЬ м*щанииъ, 
остановился и засунулъ руку въ карманъ. «Н;.ъ нашей кучки не- 
медленно отделился арестаитъ, снялъ шапку, прпнялъ нодаяше— 
пять кон1»екъ и проворно воротился къ своимъ. Эти пять кои*екъ 
въ то же утро ирокли на калачахъ, раздйливъ ихъ на всю нашу 
мартш по ровну». Дойдя до м*ста работы, принимались за нее 
большею частью неохотно: торопиться было некуда. Работа р*дко 
бывала со емыеломъ, обыкновенно выдумывалась иросто для того, 
чтобы занять праздный руки. Заставляли наприм1;ръ растаскивать 
старый барки, когда л*су вокругъ было множество и онъ букваль- 
но ничего не стонлъ. Сами каторжные понимали, что дйло ихъ не- 
нужно, и вяло, лениво стучали топорами. Оживление въ рабогЬ 
чувствовалось только иногда, когда задавали «урокъ» и мож- 
но было при усерди! окончить его скорее, ч*Ьмъ значилось ио. 
росписашю. Тутъ уже бросали л*нь въ сторону, появлялось даже 
соревноваше. Ареетантъ-дворянинъ старался работать какъ другве^ 
но сначала это ему ис удавалось, «Куда-бы я ни приткнулся помо- 
гать нмъ во вре^я работы, говорить онъ, везд* я былъ не у м*ста, 
везд* м*шалъ, везд* меня отгоняли прочь чуть не съ бранью». 
Даже самые постЬдше изъ каторжанъ, парш острога и т4 пре- 
зрительно относились къ дворянамъ-61;доручкамъ. Потомъ для 
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нихъ нашлась работа болке подходящая: ихъ стали посы- 
лать толочь алсбастръ, вергЪть точильное колесо или за ни- 
сколько верстъ на берегъ Иртыша на кирпичный заводъ, Томительное 
ощущеше вызывала, вероятно, эта близость къ природ*, видъ 
могучей спокойной р*Ьки, широкая, безпред$льно тянувшаяся 
киргизская степь. Сердце просилось туда, въ это приволье; 
но конвойные стояли на своихъ м*стахъ, тяжелые кандалы 
звякали при веякомъ движении. Арестантъ старался рабо- 
тать какъ можно усерднее, чтобы укрепить свое здоровье и 
съ радостью зам*чалъ, что это ему удается, «Физическая 
сила, говоритъ онъ, въ каторг* нужно не меньше нрав- 
ственной для перенесешя всЬхъ мЪтфальныхъ неудобствъ этой 
проклятой жизни». Поел* работы возвращались домой, въ острой», 
об'Ьдали, нотомъ ходили по двору, огороженному высокимъ зубча- 
тымъ заборомъ, и наконецъ, поел* вечерней переклички, вс*хъ за- 
пирали но казармамъ. Засыпали конечно не сразу. По различными 
угламъшли разговоры, разсказы, тамъ играли въ карты или ,въ сие- • ц, 

1цально острожныя скверный игры, тамъ ссорились. Поставленная 
па ночь «парашка» распространяла вокругъ себя ужасную вонь, 
безчисленныя острожныя наеккомыя, особенно ночему-то жестоюя, 
не давали ненревычному человеку засыпать по ц*лымь часамъ. 
Такъ проходили будни. Въ праздники, когда делать было со- ' | 

вс1;мъ нечего, было еще тяжелее, томительнее. Алек. Петр, запол- 
нялъ время, прогулкой считая и пересчитывая острожныя «палци», 
но это не разгоняло меланхолическихъ думъ. Только болыше 
праздники вносили въ жизнь некоторое оживление. Передъ пасхой 
гов4ли. Это говенье въ острог* оставило у героя «Занисокъ» вос- 
поминаше на всю жизнь; «я давно, разсказываетъ онъ, не былъ въ 
церкви. Великопостная служба, такъ знакомая еще съ детства въ 
родительскомъ дом*, торжественный молитвы, земные поклоны все 
это расшевелило въ душ* моей далеко-далеко минувшее., и пом- 
ню мн* очень пр1ятно было, когда, бывало, утромъ по подмерз- 
шей за ночь земл* насъ водили подъ конвоемъ, съ заряженными 
ружьями, въ Бож1й домъ. Въ церкви мы становились тесной куч- 
кой у самыхъ дверей, въ самомъ посл^днемъ мйсгб. Я припоми- 
налъ, какъ, бывало, еще въ д4тств*, стоя въ церкви я смотреть на 
простой народъ, густо гЬснивнпйся у входа и подобострастно 
раступавппйся передъ густымъ эполетомъ. Тамъ у входа, каза- 
лось мп*, тогда и молилнсь-то не такъ, как> у насъ, молились 
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смиренно, земно, съ какимъ-то полнымъ сознашемъ своей прини- 
женности. Теперь и мн* пришлось стоять на этигь м*стахъ, даже 
и не на этихъ: мы были закованные и ошельмованные. Отъ насъ 
всЬ сторонились, насъ какъ будто боялись, насъ каждый разъ 
оделяли милостыней, и, помню, мн1г, это было какъ-то пркятно, 
какое-то утонченное особенное ощущен 1С сказывалось въ этомъ 
удовольствии!» Бъ праздники и острогъ принималъ праздничный 
видъ. Каторжные надавали чистыя рубахи, на лиц* у всЬхъ было 
какое-то особенное выражеме... но не надолго. Въ тотъ-же ве- 
черь большинство лежали на нарахъ пьяные, нерсдравинеся, без- 
образные. Въ воздух*— страшная ругань, невыносимая вонь; по- 
всюду много свир4пыхъ пли умильпыхъ пьяныхъ лицъ. Тоска отъ 
безделья, отъ нахлынувшихъ праздпичныхъ воспоминашй дЬтства, 
отъ безобразныхъ сценъ — заставляетъ бежать изъ казармы, 
хотя-бы на дворъ, к ь заострениымъ палямъ острога. Однажды на 
Рождество каторжные устроили «театръ». Острогъ оживился; но- 
вое д*ло заинтересовало всЬхъ. Каторжными было щнятно, что 
имъ дов1>ряютъ такое д*ло, что само начальство приходить смо- 
трЬть на игру ихъ товарищей-актеровъ, что они на этотъ разъ 
какъ-бы совсем ъ люди, и въ это время было больше бодро- 
сти, меньше ругани, пьянства, распутства. Гордые оказаннымъ 
дов!;р1емъ, каторжные сами поддерживали дисциплину. «Только не- 
много позволили этимъ людямъ пожить ||о своему, повеселиться 
но людски, прожить хоть часъ не но острожному, и челов4къ нрав- 
ственно меняется хотя-бы на несколько минуть». 

Льготъ и иослаблешй дворянину никакихъ не делалось. 
Онъ носилъ тЬ-же кандалы, какъ и обыкновенные каторжники, 
1»лъ ту-же пищу, ходилъ въ томъ же костюм* и д*лалъ ту-же 
работу. Поему, конечно, все это было вдесятеро тяжелее, ч*мъ 
другимъ. Какъ человЬкъ интеллигентный онъ чувствовалъ ежеминутно 
так1Я лишешя, которыхъ не приходилось испытывать ни одному 
изъ его сотоварищей. Пришлось оставить привычку читать, такъ 
какъ книгъ въ каторг* читать не полагалось, допускали только 
Евангел1е и библдо, которую, кстати сказать, у него украли. Если 
грубое обрящете вызывало тогда протестъ даже со стороны обык- 
новенныхъ нрестунниковъ, бывшнхъ кр*ностныхъ, то легко себ* 
представить, каково было переносить ту-же самую грубость чело- 
веку культурному. Какъ-бы тамъ ни говорили, каторжная жизнь 
была тяжелая, мрачная... 
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Дуровъ угасъ въ острог*: «вошелъ онъ въ острогъ молодой, 
красивый, добрый, а вышелъ полуразрушенный, с*дой, безъ ногъ, 
съ одышкой».— Выносить эту жизнь становилось иногда совс*мъ 
не подъ силу. Тогда уходили обыкновенно въ лазаретъ, гд* доктора 
были так1е хоронпе, ласковые. Материальный неудобства и всячесмя 
сгЬснешя были и зд*сь т*-же самыя, но «принудительность» 
жизни но известной программ* чувствовалась меньше. Можно было 
полежать въ волю, хотя и на скверной койки и въ невозможномъ 
больничномъ халат*, спать, не слушая барабана, не ходить на работу. 






' Незам*тно однако подошли мы къ трудн*йшему вопросу о вл!я- 
ши„ каторги на характеръ и впросозерцаше Достоевскаго. Но 
этому поводу говорятъ различно; самъ Достоевский то проклиналъ 
эту жизнь, то какъ будто благословлялъ ее. 0. Миллеръ пола- 
гаете, что жизнь на каторг* была «урокомъ народной правды для 
Достоевскаго». Майковъ р*шительно утверждаете, что каторга 
была полезна. Ястжемшй думаетъ, что она развила литератур- 
ный талантъ. Мн*шя самого Достоевскаго протнвор*чате одно 
другому. Н. К. Михайловшй приписываете каторг* вл'мше без- 
условно вредное, чисто отрицательное. 

Вопросъ, какъ кажетсяг неразр*шимъ. Отв*чать на него а 
рпоп— нельзя, такъ какъ наразныхъ людей каторга несомн*нно 
произведете разное впечатл*н1е. Однихъ она можете доканать со- 
вершенно, какъ напр. Дурова, другдхъ озлобить, какъ Петрашев- 
скаго, трстьихъ смирить. Последнее выпало, повидимому, на долю 
Достоевскаго. Онъ смирился до самой глубины своего м1росозер- 
цан1я, но опять таки нельзя утверждать, чтобы оно стало со- 
вс*мъ другимъ поел* каторги. Мистичешя идеи бродили въ немъ 
и раньше, уважешемъ къ хританству онъ былъ проникнутъ и 
до каторги. Самый темпераменте его, какъ увидимъ ниже, остался 
въ сущности т*мъ-же неровнымъ, истеричнымъ, склоннымъ къ 
меланхол1и. Правда, Достоевский въ письмахъ изъ Семипа- 
латинска утверждаете, что онъ сталъ совершенно другой и ме- 
ланхол1я изечезла безъ сл*да. Но все это было въ самомъ начал* 
поел* выхода изъ острога, когда меланхол1я действительно не- 
. ум*стла. Потомъ Достоевшй говорилъ, что на каторг* онъ со- 
шелся и братски соединился съ народомъ, но тутъ-же прибавляете, 
что ему трудно было бы разсказать исторш неророждешя его 
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убеждешй. «Да и произошло-то это перерожден^ постепенно, 
после долгаго времени». 

Но совершенно въ сторон* оставить вопроса нельзя. Попы* 
таемся же но мере силъ ответить на него безъ всякой пред* 
взятой имели и только на основами данныхъ бшграфш. Если 
разеуждать по пословице «все хорошо, что хорошо кончается», то, 
быть можетъ, въ извеетномъ смысл* и каторга была полезна. Мы 
уже видели, что настроеше Достоевскаго до ареста было вовсЬхъ 
отношешяхъ ужасно и грозило разрешиться самоубМствомъ. 
Жизнь безъ признака воли, торопливая, нетерпеливая жизнь— 
вотъ что говоритъ намъ бюграф1я о нерюдЬ, нредшествовавшемъ 
аресту. Доетоевшй мучительно ожидалъ какого-нибудь толчка 
какой нибудь перемены. Судьбе было угодно отправить его въ 
Омшй острогъ. Какой путь приняла бы его жизнь безъ этого 
посторонняя вмешательства — сказать трудно; можетъ быть 
онъ локончилъ бы съ собой, можетъ быть сталь революцю- 
неромъ столько-же по уб*ждсн1Ю, сколько отъ отчаяшя въ себе, 
можетъ быть время помогло-бы ему дисциплинироваться. Все это 
одинаково вероятно и одинаково гадательно. Толчокъ явился 
извне. Мы видели, что онъ не особенно даже поразилъ Достоев- 
скаго, такъ какъ душевный кризисъ назрелъ и требовалъ разре- 
шена. Но ведь отсюда не сл*дуетъ, чтобы каторга прошла безъ 
следа. Оставляя въ стороне вопросъ о ея вл'жши на здоровье, 
литературный талантъ и пр., твердо вмеете съ ткмъ убежденные, 
что здоровье лучше поправить въ больнице, чемъ въ остроге, и 
что литературный талантъ для своего расцвета совсемъ не тре- 
буетъ такой радикальной перемены климата и обстановки, мы 
думаемъ, что. вообще-то каторга произвела на Достоевскаго впе- 
чатлеше подавляющее, въ широкомъ смысле слова. Правда, 
мысль, что онъ могъ не въ примеръ прочимъ перенести такое 
тяжелое испытание, что самое тяжелое въ жизни пройдено при- 
давала ему бодрости, но эта бодрость не выходила за пределы 
личной жизни и Личной деятельности. Во вс*хъ другихъ сферах!» 
Достоевшй какъ-то заметно сократился. Нечего и говорить, что 
повторению петрашевской исторш стало для него совсемъ немы- 
слимымъ после четырехлетняго пребывашя въ остроге. Отъ 
активной борьбы съ жизнью онъ отказался, хотя и прежде-то 
оцъ брался за нее скорее отъ отчаяшя, чемъ отъ какой другой 
причины. Онъ смирился, смирился въ томъ смысле, что, видя 
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ц*лые годы вонругъ себя .непреоборимый преграды, слишкомъ 
глубоко проникся сознашемъ евоей личной слабости передъ окру- 
жающими его условиями. Формула «какъ хочу, такъ и д*лаю» | 

была уже совс*мъ неприложима на каторг*. Острогъ— -это сила, 
совершенно придавившая, уничтожившая личное «я». И Достоев- 
ск1й какъ нельзя бол*е проникся этимъ внущешемъ. Вес, 
темпераменту взгляды остались гЫке, но изв*стнаго рода тру- 
сливость, запуганность передъ жизнью, и раньше бывиия въ немъ, [ 
р*зче, ясн*е выступили наружу и совс*мъ отт*снили на задшй 
нланъ нрежше взрывы своеволия. 

Мысль эта кажется проста, но, чтобы лучше убедиться въ 
ней, обратимся къ характеристик'!; внутренней жизни Достоевскаго 
на каторг*, тогда подавляющее впечатлите последней станетъ 
на нашъ взглядъ очевиднымъ. 

Особенно мучило Достоевскаго то, что онъбылъ «не въ своемъ 
обществ*», — совсЬмъ чужимъ для вс*хъ своихъ невольныхъ то- . 
варищей. Дворянство, образовало полагало между ппми непро- 
ходимую прошить. 

«Важнее всего этого то, говоритъ онъ, что веямйизъ ново- 
прибывающихъ въ острогъ, черезъдва часа по прибыли, стано- 
вится такимъ-же, какъ и вс* друпе, становится у себя дома, 
такимъ-же равнонравнымъ хозяиномъ острожной артели, какъ 
и всяк1й другой. Онъ вс*мъ нонятенъ, и самъ вс*хъ пини- 
маетъ, вс*мъ знакомъ, и вс* считаютъ его за своего. Не 
то съ благсроОнылп } дворяниномг... Какъ ни будь онъ спра- 
ведливг, добрг у уменг—его тълые годы будутъ ненавидптъ 
и презирать вт, цшой массой; ею не поймутъ, и главное, 
не повпрятъ ему. Онъ не другъ и не товарищей хоть 
достигнешь онъ наконецъ, еъ годами, того, что его обижать не 
будутъ, но всетаки онъ будетъ не свой, и в*чно мучительно 
будетъ сознавать свое одиночество и отчуждешс. Это отчуждеше 
делается иногда совс*мъ безъ злобы со стороны арестантовъ, 
а такъ, безеознатсльно. Не свой челов*къ,да и только; а ни- 
чего и*тъ ужасн*е, какъ жить не въ своей сред*. Мужикъжс, 
переведений изъ Таганрога въ Петропавловске портъ, тотчасъ же 
найдетъ тамъ такого-же точно русскаго мужика, тотчасъ же сго- 
ворится и сладится съ иимъ, а черезъ два часа они пожалуй за- 
живутъ самымъ мирнымъ образомъ въ одной изб* или шалаш*». 
Волей неволей Достоевскому пришлось помириться съ своимъ уеди- 
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нешемъ и сосредоточиться исключительно на жизни внутренней, 
жизни своего сердца. 

«Несмотря на сотни товарищей,— говорить онъ,— я былъ въ 
< грашномъ уединенш и полюбилъ, наконецъ, это уединеше. Оди- 
ноки душевно, я пересматривалъ всю прошлую жизнь мою, пере- 
биралъ все до поел еднихъ мелочей, вдумывался въ мое прошед- 
шее, судилъ себя одинъ неумолимо и строго, и даже въ иной часъ 
благословлялъ судьбу за то, что она послала мне это уединение, 
<>езъ котораго не состоялись-бы ни этотъ судъ надъ собой, ни 
:>тотъ стропи пересмотръ прежней жизни. И какими надеждами 
забилось тогда мое сердце! Я думалъ, я р*шилъ, я клялся себе., 
что ужь не будетъ въ моей будущей жизни ни гЬхъ ошибокъ, ни 
техъ падений, который были прежде. Я начертилъ себе программу 
всего будущаго и ноложилъ твердо следовать ей. Во мне возро- 
дилась слепая вЬра, что я все это исполню и могу исполнить... 
■А ждалъ, я звалъ поскорее свободу; я хогЬлъ испробовать себя 
вновь, на новой борьбе. Порой захватывало меня судорожное не- 
терпеже. Но мне было больно вспоминать теперь о тогдашиемъ 
настроена души моей» 

Тяжело это, конечно, чувствовать себя одинокимъ среди со- 
теиъ товарищей, не иметь человека, съ которымъ можно бы поде- 
литься думами своего наболевшаго сердца,— еще тяжелее укрощать 
въ себе постоянно накапливающуюся энерию, судорожные порывы 
къ деятельности,— ограничить свою жизнь однимъ углублемемъ въ 
себя самого, въ воспомцнашя о нрежнихъ ошибкахъ и заблужде- 
шяхъ, и наблюдать все ту же однообразную, уже опостылевшую 
обстановку. Въ этихъ грязныхъ и мрачныхъ палатахъ, среди чу- 
жпхъ людей, не нонимавшихъ его, не веровавшихъ въ него, Достоев- 
ский все больше и больше, въ глубине души своей, сталъ пропи- 
саться смирешемъ. Могучимъ потокомъ лилось оно изъ постоянно 
читцвшагося и перечптывавшагося Квангел1Я, изъ всей окружающей 
его обстановки, въ сравнеши съ которой онъ могъ не чувствовать 
себя такимъ маленькимъ, такимъ ничтожнымъ. 

Сила жизни, представляемая этими высокими стенами острога, 
черезъ который нельзя пройти, этой жестокостью и вместе съ тЬмъ 
непреложностью установленныхъ кЬмъ-то другимъ иравилъ, ко- 
торый распоряжаются тобой какъ хотятъ, безъ веякаго внима- 
Н1Я къ личной твоей воле, безъ всякой заботы о личномъ твоемъ 
счастье, иаконецъ эта внушительная масса клейменыхъ каторж- 
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ныхъ, не хотящихъ признавать тебя, верить въ тебя, прямо тебя 
отрицающихъ—ыъ это произвело, да и не могло не произвести, 
на личность Достоевскаго подавляющее впечатлите. 

Самая жизнь заставила его смириться, и въ этомъ новомъ 
настроены духа онъ осуди лъ самого себя, свои прежшя увлечешя, 
свою прошлую деятельность, потому что вся она имйла источ- 
никомъ — сознаше своей силы, служеше своей вол*, властное 
и требовательное отношение къ жизни вообще. 

Въ этомъ раскаяши, въ этомъ нризнанм, что постигшая его 
кара вызвана его же собственными ошибками, заслужена, — 
онъ находил ь своеобразное и вм*ст'Ь съ т*мъ вполне понятное 
утЬшсше. Это не фатализмъ, но простой выводъ изъ хрисшн- 
скаго учешя: личность свободна, а значить и ответственна. 

Читая одно Евангел1е, видя себя постоянно одиноки мъ, малень- 
ким^ онъ смирился. Но отсюда до мистицизма еще далеко. Нади 
согласиться, что въ «Занискахъ изъ Мертваго Дома» даже не 
пахнетъ мистицизмомъ — а написаны он* уже 10 л. спустя 

поел* каторги; въ нихъ даже удивительно трезвый, удивительно 
здоровый взглядъ на человека и требован! я человеческой природы. 
Но уже съ этого времени лично въ отношении къ себ* Досто- 
евши сталъ, прежде всего, пропов*дывать емпреше, отрицать вся- 
кое властное, требовательное стремление въ жизни. Жизнь большая, 
удивительно большая, иеншьданной глутмы вещь. Не теб*, ма- 
ленькому, слабосильному человеку, возставать противъ нея. Ты и 
работать то-ие умеешь, и понимать жизни не умеешь: просто 
не знаешь ея. Чего надо те61;? Своего счастья, удовлетворешя 
вс*хъ своихъ желашй? Но разв* этого достаточно? Разв* это не худ- 
шее рабство въ рукахъ собствелныхъ страстей? Смирись прежде 
всего самъ. Посмотри, ч'Ьмъ жилъ ты, чтовъ теб* есть, сколько тамъ, 
на ди* души твоей, мелочности, подлости, пошлости. И не подсту- 
пайся къ народу съ свогшь цдеаломъ счастья, не навязывай ему 
своем: онъ знать тебя не хочетъ, онъ невЬритъвъ тебя. Заслужи 
сначала его любовь, его расположение, его дов'Ьр'ю. А способенъ 
ли ты хоть на это, хоть на эту дозу еамоотрсчешя и самоограни- 
чемя, наградой за которое является и любовь, и дов*р1е?.. Господ- 
ствующей мыслью м]росозерцашя становится: нодавлеше сво- 
его «я» и смиренное служеше другимъ. 

Но вернемся къ разсказу. Несмотря на смиреше и самобиче- 
ваше, неутолимая жажда жизни оставалась. Достоевшй хотя 
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и называлъ, но еовскмъ не считалъ себя «отр*занн/мъ лом* 
темъ». Покинутая за Иртышемъ жизнь, оставлении я тамъ на- 
дежды изчез ли не еовскмъ. «Каторга будетъ длиться не вечность- 
же,— разсуждалъ онъ—Ноел* нея выйду на свободу, писать буду. 
Только не забыли ли они меня, нримутъ-ли они меня опять въ 
свою среду? Не отсталъ ли я отъ ивхъ?» Однажды въ руки ему 
попала книга журнала. Посмотрите, съ какой страстью набра- 
сывается онъ на нее.,. 

«Помню, я начал ъ читать съ вечера,, когда заперли казарму, 
и нрочиталъ всю ночь до зари. Это былъ номеръ одного журнала. 
Точно в^сть съ того св'Ьта прилетала ко мн*; прежняя жизнь 
вся ярко и свЬтло возстала передо мною, и я старался угадать но 
прочитанному, много ли я отсталъ отъ этой жизни? много ли они 
прожили тамъ безъ меня; что ихъ теперь волнуетъ, каш вопросы 
ихъ теперь занимаютъ? Я придирался къ словамъ, читалъ между 
строчками., старался находить таинственный смыслъ, намеки на 
прежнее; отыскнвалъ сл1>ды того, что прежде, въ мое время, волно- 
вало людей, и какъ грустно мн1; было теперь на д!>л1> сознать, 
до какой степени я былъ чужой въ новой жизни, еталъ ломтемъ 
' отрЪзаннымъ».' 

Между тЬмъ проходили годы. Настуналъ и послЬдшй. 

«Съ какимъ нетерн!;темъ,— говорить онъ,— я ждалъ зимы, съ 
какимъ наслаждешемъ смотр1иъ въ конц* лита, какъ вянетъ 
листъ на дерев* и блекнетъ трава въ степи» (на что люди въ 
нормальномъ ноложенш смотрятъ всегда такъ грустно)... «Настала 
наконецъ эта зима, давно ожидаемая... Но странное д4ло: ч4мъ 
ближе нодходилъ срокъ, т*мъ терпеливца и терпеливее я ста- 
новился... Замечу здесь мимоходомъ, что всл*дств1е мечтатель- 
ности и долгой отвычки свобода казалась у иасъ въ остроге 
какъ-то свободнее настоящей свободы, т. е. той, которая есть на 
самомъделе, въ действительности». «Накануне самаго постЬдииго 
дня,— веномииаетъ Достосвсьчй, — я обошелъ въ поеледшй разъ 
около паль весь нашъ острогъ... Зд'Ьсь, здесь за казармами скитал- 
ся я въ первый годь моей каторги одинъ, еиротлпвый,убитый. Помню, 
какъ считалъ я тогда, сколько тысячъ дней мпЬ остается... На 
другое утро рано, еще нередъ выходомъ на работу, когда только 
еще начинало светать, обошелъ я век казармы, чтобы попро- 
щаться со всеми арестантами. Много мозолнетыхъ, сильныхъ рукъ 
протянулось ко ми* приветливо. Иные жали ихъ совеЬмъ по то- 



е. м. достоквшй. Г>3 

варищески, но такихъ было немного. Друие ужо очень хорошо 
понимали, что я сейчасъ стану совс*мъ другой челов*къ, ч*мъ 
они... и прощались со мной хоть и приветливо, хоть и ласково, 
но далеко не какъ съ товарищемъ, а будто съ бариномъ. Иные 
отвертывались отъ меня и сурово не отвечали на мое прощаше. 
Некоторые посмотрели даже съ какою-то ненавистью»... 

Но все-же годы исныташя кончились. «Да, съ Богомъ!— вос- 
клицаетъ самъ Догтоевсюй. Свобода, новая жизнь, воскресеше изъ 
мертвыхъ... Экая славная минута»!.. 

* 
Срокъ каторги окончился 2-го марта 1854 г. По окончашн 

его, ДостоевшВ былъ зачисленъ рядовымъ въ сибиршй Л» 7 ли- 
нейный батальонъ; 1-го октября былъ произведешь въ прапорщики 
съ оставлен 1емъ при томъ же батальон!. Почти немедленно за 
этимъ возобновилась его переписка съ родными и друзьями, воз- 
обновилась и его литературная деятельность. Будучи въ Сибири, 
онъ наиисалъ «Дядюшкинъ сонъ», «СелоСтенанчиково». Тутъже 
было задумано одно пзъ лучшихъ его произведен^, «Записки изъ 
Мертваго Дома». 

Пора однако, въ виду новыхъ собьшй въ жизни Дсстоевскаго, 
начать новую главу. 
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Возвращение изъ ссылки.— Ыздаше „Времени" и „Эпохи".— Женитьба.— 

Годы за границей. 

Изъ времени пребыващя Достосвекаго въ Сибири (иосл 4 каторги) 
мы пропустили одинъ энизодъ— если и не особенно/ быть хожетъ, 
важный, то все-же, надо думать, очень характерный. Мы разу* 
мфемъ любовь къ М. Д. Исаевой, закончившуюся женитьбой на ней 
Достоевскаго, въ Кузнецк*. .Кто была М. Д. — мы отчасти знаёмъ, 
что такое была она— остается неизв'Ьстиымъ и до сей поры. Хотя 
Достосвшй и вышелъ изъ острога больной (у него появилась па- 
дучая), безъ депегъ, но жажда жизни была сильнее всего: онъ 
иосн1>шилъ влюбиться. Его любовь, какъ кажется, первая въ жизни 
была настоящей страстью. Какъ страсть, она вызывала ужасныя 
муки томлешн, ревности. Повидимому, и М. Д. была не изъ спо- 
койныхъ людей, а такая же подозрительная, ревнивая, мучитель- 
ная натура, какъ и Доетоевшй. Легко вообразить себ* ихъ 
взаимный отношсшя, особенно если припомнить, что оба въ то 
время были буквально нипце люди, что еще увеличивало ихъ и 
такъ уже тревожное настроеше. Доетоевшй любплъ, повидимому, 
гъ какимъ-то самоотвержемемъ. Но крайней м*р* когда поел* 
одной изъ безчисленныхъ ссоръ и «разставашй» будущая жена 
его увлеклась к*мъ»то другимъ, вотъ что нисалъ онъ о ней барону 
Врангелю, не совсЬмъ удачно иринявъ на себя (в'Ьрн'Ье, иообразнвъ) 
роль друга: «Нельзя-ли пошевелить это д*ло, (т. е. выдачу пособ1я) 
чтобы оно разрешилось въ пользу Марьи Дмитр1евны. Въ ея поло- 
жении такая сумма ц*лый капиталъ, а въ тенерешнемъ положены — 
ея единственный выходъ. Я трепещу, чтобы она, не дождавшись 
этихъ денегъ, не вышла замужъ. У нею (кто по онъ — неизвестно), 
ничего н*Ьтъ, у ней — тоже». Поел* этой ссоры, влюбленные 
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однако примирились. Черезъ несколько мЬсяцевъ Достоевшй 
нишетъ тому-же Врангелю: «Если не иом*шаегь одно обстоя- 
тельство, то я до масляницы женюсь— вы знаете на комъ. 
Она же (Мао. Дм.) любвтъ меня до снхъ поръ. Она сама ска- 
зала мн'Ь: «</я». То г что я писаль вамь объ ней лтпомъ (объ 
ёя увлечспш другимъ), мало нм'Ьло ВЛ1ЯН1Я на ея привязанность 
ко мн'Ь. Она скоро разуверилась въ своей новой привязанности. 
Кще летрмъ, по письмамъ ея, я зналъ объ атомъ. Мн* было все 
открцуо. Она никогда не им1;ла тайиъ отъ меня. О, еслибъ вы |, 

знали, что это за женщина!» Это уже тонъ восторженио-влюблен- 
наго. Повторяю, дпизодъ очень характерный, хотя и страшно 
«комканный, какъ въ бшграфм, такъ н въ воспоминашихъ и 
$ажс въ ппсьмахъ. Любопытна вотъ какая черта: Достоевекш самъ 
Араетио влюбленный, беретънасебя роль друга во время разрыва, 
устраиваетъ, но крайней мЬр* заботится о чужомъ благонолучш 
нанерекоръ собственному, и зто несмотря на свою страсть, на всю 
свою ревнивость. Момептъ сложный, едва затронутый самимъ До- * 
стоевскимъ въ его роман* «Б*гы»... Что это-самоножертвоваше, 
психопатическое смирешо или, наконецъ, невероятная способ- 
ность самосочинетя, которой такъ много у Достосвскаго? Во- 
образилъ себя челов!;къ вотъ такимъ-то, потомъ и дййствуетъ по • 
воображенному образцу. 

Но всс-жз несомненно, что Достоевшй любилъ. Самъ онъ 
впосл*дствш (18(35 г.), въ письм* къ Врангелю, такъ харак- 
теризуем свою семейную жизнь съ Марьей Дмитр1евной: 
^Другое существо, любившее меня и которое я любилъ безъ м*ры, 
жена моя, умерла въ Москве, куда перекала за годъ до смерти 
своей отъ чахотки. Я пере*халъ всл*дъ за нею, не отходилъ отъ 
ея постели всю зиму 1804 г., и 16 апреля прошлаго года она й 

скончалась, въ полной памяти, прощаясь, вспоминая вс*хъ,кому 
хотела въ последуй разъ отъ себя поклониться, вспомнила и объ ' I; 

васъ. Помяните ее хорошимъ, добрымъ воспоминашемъ. О другъ мой, ] р 

она любила меня безпрсд*Ьльно, я любилъ ее тоже безъ меры, но 
мы не жили съ нею счастливо. Все разскажу вамъ при сви- |, 

даньи, — теперь-же скажу только то, что пе смотря на то, что мы { 

были с ^ ней положительно несчастны вместе (по ея странному, Ь 

мнительному и болезненно - фантастическому характеру), мы не 
могли перестать любить другъ друга, даже ч*мъ несчастнее были, 
т1мъ более привязывались другъ къ другу. Какъ ни странно это, 
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КВ." жизнь замьчаткльныхъ людкй. 

а это было такъ. Это были самая честн'Ьйшан, сакая благородней- 
шая и великодушнейшая жепщина нзъ всЬхъ, которцхъ я зналъ 
но всю жизнь. Когда она ум рла,— я хоть мучился, видя (весь 
годъ), какъ она умираетъ, хоть я п/Ьнилъ и мучительно чувство- 
вала что:, я хороню съ нею,— но ннкакъ не могъ вообразить, до 
какой степбни стало больно и пусто вь моей жизни, когда <*е за- 
сыпали землею. И воть ужъ годъ, и чувство все то-же, не умень- 
шается»... 

Какъ бы то ни было; ДостоевекШ еейчасъ-же носл* каторги 
вступил?» въ свою колею. Уто— колея авапсовъ, безденежья, лите- 
ратурной кабалы. Но тутъ уже она вызывалась действительной 
необходимостью. Сотни были забраны у Каткова, Кушелева и т д. 
Илещеевъ одолжилъ Достоевскому 1000 р. Ути деньги просто спасли 
его, и, благодаря ичъ, онъ могъ выбраться изъ Сибири. Кстати: 
напрасно, повторяю, Достоевскш, а за нимъ и друпе полагали, что 
каторга изц1;лнла его отъ душевной 6ол*зии. Это ужь слишкомъ 
дешевая мысль, А наговорили но поводу ея куда какъ много. И 
0. Миллеръ цаговорилъ, и Майковъ наговорилъ. Невънихъ однако 
д1;ло: д!;ловътом'Ь,что Достоевшйосталсятакимъ нее нетерпкливымъ, 
мнительнымъ, истеричнымъ, неув1;реннымъ въ себй, какъ н до 
гоыл кн. Это дальнейшая 6|Ограф1я его достаточно подтверждает!». 
Ужьтерп1;н)я въиемъ не было никакого. Онъ и оды изъ Сибири нн- 
шетъ иаманеръКарамзиигкихъ. иирошешями забрасываетъ,и про- 
сто мечетей на одномъ м'Ьст!;. Въ офицеры вышелъ — сейчасъ въ 
отставку, нотомъ сейчасъ— въ Тверь, нотомъ сейчасъ— въ Петер- 
бург!». Хлопотъ много, безпокойствъ куча, начаты десятки произве- 
ден^, въ голов!; ежеминутно зарождаются новый темы. Наконецъ-то 
зимою 1859 года онъ, благодаря старашямъ и собственным!», и 

друзей, очутился въ Петербург!;, съ женой и насынкомъ. 

* * 
* 

Надо припомнить, какое это было время. Тогда начинались и 
почти уже закапчивались „1акъ называемые бО-ыо годы, по но- 
сдовтгЬ «безъ году нсдЬля». Но сд'Ьлаш» за эти дни было такъ 
много, что мы еще и теперь дод1>лываемъ и перед1;лываемъ 
тогда начатое. За эту эпоху обыватель нолучилъ личность, да 
еще какую, всю совокупность г!;хъ качествъ, который укра- 
шаютъ человеческую 'особь,, право говорить, писать, даже 
думать посвоему, т. е. совг!;мъ но программ!;, изложенной възна- 
менитыхъ стихахъ Фелицы. Какъ люли многоопытные и многозна- 
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«шце, ни но можемъ, конечно, не произнести безъ некоторой 
усмешки: ндеалистъ быль обыватель 00-хъ годовъ; но его идеализм 
былъ идеал измомъ земли. Оиъ заботился о земномъ счастье всехъ, 
интересовался только практическими вопросами и задачами, съ 
нре?решемъ отвергала всякую метафизику и схоластику, и твердо 
вёрилъ, что завтра «все зто исполнится». Общественное возбу- 
ждешсбыло громадно. Происходила всеобщая змансинащя— мужика, 
детей, гражданина. Не I; считали себя призванными решать, а сели 
не решать, то но крайней мере обсуждать. Обсуждали действи- 
тельно много... и надо согласиться, что въ темах ь для обсуждения 
недостатка не чувствовалось: новая жизнь, иовые принципы, съ 
такой гениальной смелостью, съ такой глубокой внутренней прав- 
дой провозглашенные съ высоты престола, должны были, какъ 
всеми зти сознавалось, открыть новую эру и новый нер'юдъ русской 
исторм. Старое во б) ждало негодован.е, ненависть, злобу. Точно 
проснувшись отъ векового сна, обыватель осмотрелся и увиде.ть, 
что куда ни кинь — повсюду траднщя и при томъ «не нзълум- 
шихъ», повсюду недостатки и при томъ коренные. Тамъ — тьма 
невежества, здесь лицем1ф1с, въ третьемъ месте приниженность, 
отъ которой и больно, и совестно становится на душе. Работы — 
сколько угодно; надо сносить целый груды мусора, нодъ кото- 
рыми безеильно и со стономъ пропадает ь свободный человека, 
надо ободрить прежде всего итого самаго человека, слишком ь 
робкаго и забитаго, чтобы можно было ожидать отъ него какихъ 
либо дклесообразиыхъ иостуиковъ. Очертя голову люди принялись 
за работу; къ тому-жс самому дЬлу съ восторгомъ и умеыемъ 
протягивались тысячи рукъ; все были полны веры въ будущее и 
даже въ ближайнпй завтрашни день. Обывателю некогда было 
передохнуть и задуматься, некогда было засесть въ свой каби- 
нетъ и сочинять философемя системы, съ тЬмъ чтобы съ точки 
зрен1я общихъ иринпиповъ оправдывать свои поступки. Пону- 
каемый верой въ необходимость все пересоздать и все пере- 
устроить, ностоянпо занятый удовлетворешемъ все новыхъ и но- 
вых ь потребностей жизни, обыватель любил ь мысли ясный и 
общедостуиныя, такъ сказать прямо ведунья къ делу. «Нросвещеше 
полезно» — говорилъ обыватель, и сейчасъ-же въ его голове возни- 
кала картина такого жизнеустройства, когда въ каждой деревушке 
и нритомъ на самомъ видном ь мЬсте будетъ стоять школа, а въ 
ней «любящ)й и преданный- своему делу преподаватель» станетъ 
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толковать своимъ учсникамъ, что никакой буки на свЬтЬ и*тъ, 
а есть только одно невежество и тьма непонимания,.. «Женщины 
хотятъ учиться!»— «Ну н пускай ихъучатся!» воск л ицалъ обыва- 
тель и начиналъ проэктъо пятиэтажномъ зданш, въ которомъ не 
токмо кратш начатки, на и высшая математика будутъ препода- 
ваться интересующимся ими дамамъ и барышнямъ. Обыватель того 
времени терпеть не могъ ни эстетики, ни покаямя, ни философ! и, 
предпочитая ямъ кратюя правила, съ которыми можно сейчасъ-же 
приступить къ осушешю болотъ и обращенш безплодныхъ степей 
въ засеянную ниву. В4чно преследуя нрактичешя ц*ли, онъ былъ 
несколько доктринеромъ, несколько нетерпимымъ, немного педан- 
томъ и скучиымъ. Гнался онъ не за оригинальнымъ, а за полез- 
ным; безъ всякаго сожал*шя выбрасывалъ онъ изъ головы 'И; 
мысли, который м*шали его работ* и заставляли съ меланхоли- 
ческимъ видомъ спрашивать о цЬляхъ быпя. «Ну, что-же такое, 
что я эгоистъ? — восклицалъ онъ.— Мн1; можетъ быть хорошо, 
когда всЬмъ хорошо, следовательно»... И онъ усаживался за пй- 
саше какого нибудь трактата о вентнлящи. Онъ, т. е. тогдашмй 
обыватель, былъ р*зокъ, съ презр'Ьшемъ отворачивался отъ сно- 
ровъ на тему о свобод* волн, началЬ всЬхъ началъ и пр. «Сво- 
бода воли!— горячился онъ... Позвольте... В*дь пошехонская гу- 
6ерн1я голодаетъ... А почему голодаетъ? Потому что кобылка 
весь хл'Ъбъ съ/Ьла. А почему кобылка весь хл'Ьбъ съ*ла? Потому 
что мужикъ не знаетъ, что съ ней д4лать. А почему онъ не 
знаетъ, что съ кобылкой д*лать? Потому что мы, баре интелли- 
гентные, штудируемъ Гегеля в т. д. Работать надо, работать!» 
и обыватель съ уносмемъ бросался въ самую свалку жизни... 

Очевидно, какую роль при подобной точки зр1)мя на жизнь 
должна была ирГобр-Ьсти журналистика. Осматриваться и писать 
книги было некогда: жизнь шла такъ быстро, что и ежемесячники 
едва могли удовлетворять вдругъ пробудившуюся въ читате- 
ляхъ потребность знать все и судить обо всемъ, Подъ напоромъ 
общаго возбуждешя старая жизнь отступала, новое, являвшееся 
на. мкето ея, требовало и новыхъ св-Ьд г Ьн1й, и новыхъ принциповъ. 
Шсать книги, обобщать взгляды, систематизировать мн*н1я было, 
повторяю, некогда и журналистика прюбр'Ьла первенствующее 
ноложеши въ деятельности русской интеллигенщи. По своему 
практическому характеру она подходила такъ сказать вплотную 
къ жизни, наскоро давала общ)я точки зр'Ьшя и общ!е принципы. 
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не выпуская изъ виду факта жизни. Тотъ-же практически ха- 
рактеръ ея направления д4лалъ необходимой для него полемику 
и даже ожесточенную, такъ какъ ежеминутно задавались и личный 
вгоизмъ, и личные интересы. Словомъ журналъ сталъ всЪмъ, у 
него появилась своя философ1я, своя политика, своя поэз1я и бел- 
летристика: онъ былъ истинной осью русской интеллигентной 
мысли. 1 

Достоевсьчй не остался, конечно, въ сторон*. Вм'ЪсгЬсъ своимъ 
братомъ онъ задумалъ издавать журналъ «Время» и действительно 
издавалъ его слишкомъ два года. Журналъ пользовался уснЪхомъ; 
на первый годъ у него было слишкомъ 2 тысячи ноднисчиковъ, 
на второй около 4-хъ, нотомъ 4 и т. д. 0. Достоевшй былъ и 
рсдакторомъ, и сотрудникомъ. Работалъ онъ поразительно много. 
КроМ'Ь невидной, но безконечно трудной редакторской работы, имъ 
натканы были для журнала «Униженные и оскорбленные» и «За* 
писки изъ мертваго дома». Л итературно-критическихъ статей, фелье- 
тоновъ, зам1ш>къ о заграничной нойздк* мы уже не считаемъ. 

Сотрудники «Времени», нотомъ «Эпохи» (Страховъ, Достоев- 
шй, Ли. Григорьевъ) им'кютъ особенное наименоваше: почвенники. 
Но поводу этой «почвенпости» намъ надосказатьи'Ьсколькословъ. Въ 
сущности, это попытка примирить славянофильство и западничество 
въ русскомъ смысл*, т. с. еъ ц*лыо создать самое тоятсльнос рус- 
ское м1росозерцан1е. СовсЬмъ не увлекаясь панславизмомъ, ноч- Ц 
пенники требовали для Россш безусловной гегемоши, признавали 
за ней какъ политическое, такъ и духовное первенство среди дру- 
гихъ славянскихъ нлемснъ. У славянофиловъ они заимствовали 
идею о необходимости возвратиться къ основамъ народной жизни, | 
отъ которыхъ насъ отвлекла излишняя подражательность, излишнее 
лакеттво и холопство передъ Европой. Но европейской культуры они 
не отрицали, только требовали, чтобы опа не подавляла русской 
самобытности, чтобы она была переработана и стала органическимъ 
:»лементомъ русской жизни. Европейская культура это только сред- 
ство, а не юьль для выяснешя русскаго самобытнаго духа. Рост 
велика, и велика именно въ духовндмъ, нравственномъотношенш. 
Она выше другихъ государству какъ представительница нрав- 
ственная начала. Это нравственное начало примирить въ конц1; 
концовъ всЬ нротивор*ч1я западной жизни, и построенная на немъ 
русская культура завершить европейскую. Нравственное же начало, 
:>то начало л юбок, которая выше всЬхъ иолитнческихъ и эконо- 
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ническихъ явлен|й. Поэтому: пользуясь европейской культурой, 
какъ средствомъ, не надо забывать, что суть-то, ц*ль не въ томъ, 
чтобы стать европейца ми, а въ томъ, чтобы пробудить въ себй 
заснувшую, заглохшую отъ холопства передъ Европой самобыт- 
ность. 

Благодаря главиымъ образомъ ироизведешямъ самого Достоев- 
скаго, «Время», норторяемъ, пользовалось усп*хомъ. Его погубила 
одна изъ самыхъ странныхъ статей, : когда либо появлявшихся въ 
русской литературЬ, (?гатья Страхова «Роковой вонросъ», Ня ни- 
кто не понялъ. Мнопе изъ публики остались ею недовольны, такъ 
какъ полагали, что въ ней выражена аитппапя къ полякамъ; 
«Московшя В1)д.» приняли статью за р*зкое нолонофильское 
ргоГе^зшп (1е Го1, и петербургская деизура запретила за нее 
журналъ. • 

О своей жизни за это время самъ Достоевский рассказы- 
вает ь следующее: «Я сотрудничалъ своему брату во «Времени». 
Все шло прекрасно. Мой «Мертвый домь» сд*лалъ буквальна 
Фуроръ и я возобновилъ шгь свою литературную ренутацш. У 
брата были огромные долги при начале журнал! и т* стали 
оплачиваться,— какъ здругъ въ 1803 г., въ ма*, журналъ былъ 
ианрещенъ за одну самую горячую и иатрютнческую статью, ко- 
торую ошибкой приняли за самую возмутительную... Д4ло скоро 
поняли какъ надо, но ужь журналъ былъ &шрещенъ. Брать аы- 
хлоноталъ себ* нозволеше продолжать журналъ подъ назвашемъ 
Оиоха». Иозволеше вышло только въ конд* февраля 1804 г. 
1-й номеръ не могъ появиться раньше 20-го марта. Новыхъ нод- 
иисчиковъ не было, пришлось досылать «Эпоху»., вместо «Вре- 
мени» за О рублей въ годъ. Брать долженъ былъ дЪлать долги, 
здоровьс-же его стало разстранваться. Меня подл* него въ это 
время не было. Я былъ въ Москв* подл* умиравшей» жены моей. 
Схоронилъ ее. Бросился въ Петербург!» къ брату, — онъ одинъ у 
меня оставался; черезъ три месяца умерь и онъ, нрохворавъ 
всего мфсядъ. Носл* брата осталось всего ;ЮО руб., и на эти 
деньги его похоронили. Кром1» того до 25 т, долгу, Семейство его 
осталось буквально безъ всякихъ средствъ,— хоть ступай по М1ру. 
Я у нпхъ остался одной надеждой, и они вей, и вдова и д4ти, 
сбились въ кучу около меня, ожидая отъ меня спасешя. Брата 
моего я любилъ безконечно, — могъ-ли я йхъ оставить? —Я ре- 
шился. Но*халъ въ Москву, выпросилъ у старой и богатой моей 
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тетки 100ОО рублей и, воротившись въ Петербургу сталъ издавать 
журналъ. Но д4ло было уже сильно испорчено: требовалось вы- 
просить разрЪшеше цензурное издавать журналъ. Д*ло затяну- 
лось такъ, что только въ конц* августа могла появиться ■ июнь- 
ская книжка. Подписчики, которыхъни до чего д4ла н*тъ, стали 
негодовать. Имени моего не позволила хн1г поставить цензура ни 
какъ редактора, ни какъ издателя. Надобно было решиться на 
миры знергичешя. Я сталь печатать разохъ въ трехъ типогра- 
ф1нхъ, пе жалил ь денегъ, не жал*лъ здоровьями силъ. Редакто- 
рохъ быль од инь я, читал ь корректуры, возился съ авторами, 
съ цензурой, поправлялъ статьи, доставалъ деньги, нроенжи- 
валъ до шести часов ь утра, сиалъ но 5 часовъ въ сутки и 
ввелъ въ журналъ порндокъ, но было уже поздно... На 1865 г. 
у насъ осталось только 1300 иоднисчиковъ. Теперь хы не можехъ 
за неих*Н1смъ денегъ издавать журналъ и должны обьявнть вре- 
менное банкротство, а на ми* крох* того 10000 долгу но век- 
селяхъ и 5000 на честное слово... О, другъ мой, я охотно бы. 
пошелъ опять въ каторгу на столько-же л*тъ, чтобы только 
уплатить долги и почувствовать себя опять свободиыхъ. Теперь 
опять начну писать рохапъ изъ иодъ палки, т. е. изъ нужды, на- 
скоро. Онъ выйдетъ эффектенъ. Но того-ли хнЬ надобно! Работа 
изъ нужды, изъ-за денегъ задавила, съ1;ла меня. II все таки для 
начала мн* нужно теперь три тысячи! Кьюсь но всЬмъ углам ь. 
чтобы достать ихъ, — иначе погибну! Чувствую, что только случай 
хожетъ снасти меня! Изъ всего запаса хонхъ <!плъ и энерпи оста- 
лось у меня на душ* что-то тревожное и схутное, что-то близкое 
къ отчаянно. Тревога, горечь, сахая холодная суетня, самое не- 
нормальное для хеня состояние и въ добавокъ — одииъ... А хежду 
т1>хъ все мн1; кажется, что я только что собираюсь жить. СхФшно, 
неиравда-ли? Кошачья живучесть!*.» 

Начинается аноха бол ыи ихъ романовъ, какой-то судорожной 
и порывистой деятельности, во время которой въ груд!; неудобо- 
читаемая, наскоро наткан наго материала вдругъ мелькаетъ хол- 
Н1я не знающаго равнаго себ1; гешя. 

Л'Ьтохъ 1865 года (иосл1; падешя «Эпохи», смерти брата 
Михаила, а также первой жены) Достоевшй у Ьхалъ за-границу. Не- 
смотря на ужасное состояшс духа, болишь,- возню сокредиторами, 
онъ какимъ то удивнгельнымъ подъемохъ гешя нанисалъ въ это 
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время лучний свой романъ «Преступлеше и наказаше*. Уснехъ 
былъ поразителеиъ; романъ читали и зачитывались имъ, и редме 
недовольные голоса были какъ то совершенно неслышны. Здесь, въ 
этомъ роман*, Достоевшй резко переменил! тему и главнымъ д*й- 
ствующимъ лицомъ вывелъ уже не уииженнаго и оскорбленнаго, а 
свой излюбленный виоследствш тииъ— кающагося нигилиста. Рас- 
кольниковъ— это властный, требовательный человеку который 
воображаетъ, что онъ тгЬетъ какое то особенное, исключительное 
право па жизнь, что онъ одинъ можетъ возе тать на все общество, 
«преступить» можетъ все его узаконения, нравы, вероваши во ими 
своей личной волн, во имя требован п! своей личной мысли. За 
это Достоевшй безжалостн > казнить его, заставлястъ совершить 
ужь совсЬмъ ненужное преступлены (убШетво Елизаветы), отира- 
вляетъ на каторгу. Душа такого гордаго, самомнящаго интелли- 
гента нуждается въ очищен'ш. 5)то очищеше можетъ быть дано 
только страдашемъ. Суть жизни, правда ея— въ смиренш. Сле- 
довательно, въ этомъ романе Достоевшй выяснился и высказался 
вполне. Нотомъ онъ постоянно новторяетъ ту же тему, постоянно 
злобпвустъ, ненавид тъ оторванную отъ народа и христианской 
правды иителлнгешию и постоянно «нытаетъ» ее въ своихъ рома- 
нахъ. Но странная вещь — неужели этотъ самый Раскольниковъ не 
униженный и не оскорбленный? За что-же такъ преследовать, 
такъ ненавидеть его, такъ настойчиво лечить каторгой? ИЬдь онъ 
боленъ — это во нервыхъ, ведь онъ нкщш— это во вторыхъ, вЬдь 
онъ одинокъ въ этой жестокой, равнодушной окружающей его 
жизни... А между гкмъ Достоевшй безъ всякаго колебашн выно- 
сить ему обвинительный нриговоръ! Десятки раз ь повторенная 
основная идея романа гласить: «человеческая личность свободна, 
а следовательно и ответственна. Грехъ нредиолагаетъ иаказашс 
и это иаказате нужно, необходимо нужно для нравственнаго очи- 
щензя... но, какъ приложить эту теорш къ героямъ самого 
Достоевскаго? Все они почти безъ исключения психопаты, таким ь 
же непхонатомъ является и Раскольниковъ. Мы видимъ нередъ 
собой нстсричныхъ, эиилеитиковъ и пр. и лонимаемъ съ точки 
зрешя здраваго смысла, что ихъ прежде всего лечить надо, а 
Достоевшй говоритъ: «въ каторгу», куда онъ и отправляетъ для 
излечешя Раскольникова, Художествеинымъ гемемъ, безеознатель- 
нымъ процессомъ нроннкновешя великий ромаиистъ самъ оправ- 
дал ь всехъ своихъ нреступниковъ, но какъ мыслитель, становясь на 



>) К]:омЬ уплаты долгого, Достоевскому приходилось еще много по- 
могать семь]; покойна го брата, содержать сиоего пасынка и т. д. 
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точку ар*н1я абсолютнаго индивидуализма, признавая свободу воли, 
въшссъ всЪмъ евонмъ сумасшедшимъ обвинительный прнговоръ. 
И приходится согласиться, что ни въ чемъ такой глубины ана- 
лиза, ни въ чемъ такой дивной художественности, ни въ чемъ 
такой жестокой несправедливости не ироявилъ Доетоевсюй, какъ 
именно въ лучшемъ своемъ романе. 

Несмотря на болышя деньги, иолученныя за «Нрестунлеше и 
наказан1е»,Достоевшй все-же сид'клъ безъ гроша. Ц4лыя тысячи 
пошли на уплату долговъ и, только что окончи въ одну большую 
работу, онъеейчасъ же постуиаетъ въ кабалу къ некоему издателю 
Стелловскому. Тотъ купилъ право издашя его сочинешй за 3000 р. 
и въ добавлен 1С штребовалъ отъ него новаго, нигд4 не напеча- 
танная романа. Былъ назначенъ срокъ, определена неустойка. 
ДостоевскШ, начавъ работать для Стелловскаго, ясно увид*Ьлъ, что 
гели онъ будетъ писать, то не усп*стъ закончить романъ. При- 
шлось диктовать, и днктовалъ онъ своей будущей жен*, Анн* Гри- [* 
горьевн*, которая записывала за нимъ стенографически. Анна 
Григорьевна приходила обыкновенно къ Достоевскому около полу- 
дня и работала до 2-хъ или 3-хъ часовъ. Сначала Достоевшй 
нрочитывалъ то, что было продиктовано имъ накануне, а потомъ 
днктовалъ дальше. Такая каторжная работа продолжалась три не- 
дели. Но новость все-же удалось окончить, и н1лъ худа безъ 
добра: за это время г )ед. Мих. усп*лъ сблизиться сь Анной Гри- 
горьевной и черезъ несколько м1;слцевъ (15 фев. 1807 г.) же- 
нился на ней. 

СтЬдуюпие 4 года ДостоевскШ нровелъ за границей, преиму- 
щественно въ Герма ши н Швейцар1и. Дсфицптъ былъ конечно 
хроничеекпмъ ! ); въ Жсисв*, напр., приходилось занимать по 5 или 
10 франковъ у Огарева; часто ■д'Ьло доходило до того, что надо 
чало закладывать платье, гнездиться въ одной комнате и т. д. I ^ 

И это несмотря на самую усиленную работу— «но громадному ро- 
ману въ годъ»: въ 1808 былъ наши-анъ «Ндштъ», въ 1 8(И> повесть 
«В1;чный мужъ», въ 1870-омъ «1Л;сы». Въ нисьмахъ своихъ за 
это время Достоевский постоянно жалуется на нищету, на то что 
женЬ его приходится зимой закладывать последнюю шерстяную 
юбку, а самому ему— панталоны, чтобы получить два талера для 
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телеграммы; жалуется на болезнь, на такое утомленное состоите 
духа, что «не пишется». Съ какимъ-то отчаяшемъ восклицаётъ 
онъ: «никакъ, ну, никакъ не мору писать бол *е З 1 /., листовъ въ 
м1;еяцъ. Это ужасно!» 

Любопытный подробности о его творческой работ* ми находи мъ 
въ этигь-жс письмахъ. Вотъ он*: «Не отвЬтилъ я вамъ до сихъ 
норъ потому, что буквально сид'Ьлъ, не разгибая шеи, за романомъ 
въ «Рус. В*ст.» До того не удавалось, до того много разъ при- 
шлось переделывать, что я наконецъ даль себ* слово не только не 
читать и не писать, но даже и не глядеть но сторонамъ, прежде 
ч'Ьмъ кончу то, что за даль себ*Ь. Н это в'Ьдь еще только самое 
первое начало. Говорить, что тонъ и манера разсказа должны 
у художника зарождаться сами собой. Это правда, но иногда въ 
нихъ сбиваешься, ихъ ищешь. Однимъ словомъ, никогда никакая 
вещь не стоила ми* большаго труда. Въ начал*, т. е. еще въ 
конц* ирошлаго года, я смотрЬлъ на зтувещь («В1;сы») какъ на 
вымученную, какъ на сочиненную, смотрЬлъ свысока. Нотомъ по- 
сетило меня вдохновеше настоящее и вдругъ нолюбилъ вещь, 
схватился за нее обеими руками — давай черкать написанное. Но- 
томъ лЬтомъ опять перемена: выступило еще повое лицо, съ пре- 
тснз1бй на настоящаго героя романа, такъ что прежнШ герой 
сталь на второй планъ. Новый герой до того нл1шилъ меня, что 
я опять принялся за переделку». Горе въ томъ, что все это надо 
къ сроку, наскоро. Начало уже послано вътипографш «и вдругъ — 
пишетъ 4>од. Мих. -и испугался: боюсь, что не но енламъ взялъ 
тему. Но серьезно боюсь, мучительно». «Эхъ — восклицаётъ онъ— 
если бы писать такъ, какъ пишетъ Тургеневъ». Рядомъсъ этимъ 
недов'Ь|ис къ себ*, даже къ своей рснутацш, боязнь, что рсдакц!я 
недовольна и пр. Повторяю - 1 - это невидная, но ужасная траге- 
дия въ жизни Достоевскаго. Вся ненормальность, противоесте- 
ственность работы на продажу, творческой къ тому-же работы— 
оставила так'гс тяжелые, пехорош1е сл*ды на дивныхъ нроизведе- 
шяхъ ген1я! Рабъ, ноденщикъ, литературный пролетарШ— и всю 
свою жизнь такой! Тутъ есть отчего щнйти въ отчаяние. 

Годы за троицей тянулись скучно, однообразно. Мужу и жен* 
обоимъ хотелось въ Росет, но и вы*хать иена что и кредиторы 
ждутъ тамъ. Св1;тъ п радость вносило въ жизнь только рождени* 
д*тей, ихъ лепетъ, ихъ первые шаги, но зато какъ мучительно 
было хоронить ихъ: «Охъ, Аполлонъ Николаевич!», — пишетъ До- 
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стоевшй въ 1808 г.Майкову, — пусть, иусть огЬшна была моя лю- 
бовь къ моему первому дитяти, пусть я смешно выражался обт» 
ней во многихъ нисьмахъ многимь поздравлявшимъ меня. См'Ьшонь 
для нихъ былъ только одииъ я, но вамъ, вамъ я не боюсь ни* 
сать. Это маленькое 3-хъ месячное создана, такое бедное, тако* 
крошечное— для меня было уже лицо, характеръ. Она начинала 
меня знать, любить и улыбалась, когда я подходилъ. Когда я 
своимъ <си'Ьшнымъ голосомь начиналъ п*ть ей нФсни, она любила 
ихъ слушать. Она не плакала и не морщилась, когда я ее цЪловадъ; 
она останавливалась плакать, когда я иодходилъ. И вотъ тонори 
ми*Ь говорятъ въ угЬшеше, что у меня еще будутъ д*ти. А Соня 
гд1# Гд* эта маленькая личность, за которую я, см*Ьло говорю» 
крестную муку приму, чтобы только она была жива. Но, впрочем ь, 
оставим ъ л'о: жена плачетъ. Носл1) завтра мы наконецъ разста- 
немея съ нашей могилкой и уфдсмъ куда нибудь». 



-«гОг^ое- 
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8-го шня 1871 года, не видя никакого выхода цзъ затрудии- 
тельныхъ денежныхъ обстоятельствъ п вт» то же время чувствуя, 
что оставаться дол*е за границей невыносимо, Достоевские вер- 
нулись въ Петербурга Въ 1873г. Достоевшй, по предложенш князя 
Мещерскаго, сд*лался редактором!» «Гражданина», получая но 200 
рублей въ м*сяцъ, кром* платы за статьи. Въ 1875 г. имъпаии- 
.«•аиъ романъ «Нодростокъ», который и былъ наиечатаиъ въ веч- 
ной памяти «ОтечеетвенныхъЗапискахъ» за 1875 годъ. Иосл*д- 
шй фактъ заслуживаетъ и*котораго виимашя, показывая намъ, до 
какой высоты дошла слава Достоевскаго: журналы ювсЬмъ" дру- 
гого направлена соглашаются печатать, и даже съ радостью, его 
ирппзведешя. Въ 1870 году ДостоевскМ приступил!» къ издашю 
« Дневника писателя». 

Денежный обстоятельства сго-^ фактъ въ бшрафш Достоев- 
скаго очень существенный— значительно поправились за это время. 
Анна Григорьевна, его жена, взяла на себя хлопоты но издашямъ 
нрежннхъ произведен^ и такимъ нутемъ доставила мужу до- 
ходъ отъ 2 до ;{-хъ тысячъ руб. въ годъ. Много полога л ъ и гоио- 
раръ: за «Подростка» напр. Достоевшй нолучалъно250 руб. съ 
листа, за «БратьевъКарамазовыхъ» но 300 р., «Дневиикъ писа- 
теля» также -доставляла недурной доходе: въ 1870 г. у пего 
было 1980 иодинечикокъ и,кром* того, въ розничной продаж* 
каждый нолеръ расходился въ 2 или 2^">00 экземилярахъ. Неко- 
торые номера потребовали 2-го или даже третьяго издашя. Въ 
1877 г. у «Дневника» было уже 3,000 нодрсчиковъ, да столько-же 
Л?Л? расходилось въ розничной продаж*. Одинъ .V, выпущенный въ 
1 880 г., въ август* м*сяц*, содержавши! въ себ* знаменитую р*чь 
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о Пушкин*, напечатанъ былъ въ 4,000 экз. и разошелся въ не- 
сколько дней. Было сделано новое издаме въ 2,000 экз. н разо- 
шлось безъ остатка. Единственный № Дневника на 1881 г. печа- 
тался уже въ 8,000 экземпляра». ВсЬ эти 8,000 были распро- 
даны въ дни выноса и погребешя. Сделано было второе издато въ 
0,000 экз. и разошлось нарасхватъ, 

Такимъ образомъ, мы, очевидно, вступили въ лерюдъ созревшей 
уже и все возраставшей славы. Но эта слава достигла апогея во 
время печаташя въ-РусВйст.» и выхода въ св$тъ знаменитаго 
посл*дпяго романа «ВратьевъКарамазовыхъ»— удивительной эпо- 
пеи челов (леской мерзости, безнорядочности и психопатш. Но на- 
шему мн*тю, это высшее, что было написано Достоевскимъ, 
хотя критика, обыкновенно, отдаетъ преимущество «Преступлении 
Наказанию» или «Записка» изъ Мертва го Дома». Но, какъ кажется, 
никогда Достоевшй не пытался сделать такого широкаго захвата 
жизни, какъ именно «въ Вратьйхъ Карамазовы хъ». ВсЬ его осо- 
бенности, вся его индивидуальность какъ нельзя бол'Ьс полно вы- 
лились въ это» роман*. Это, такъ сказать— его зав'Ьщашс, ко- 
торое мы можемъ принять или отвергнуть, но не оцФиить кото- 
раго по достоинству было бы грустно. Самъ Достоевшй, кстати 
сказать, придавалъ «Вратьямъ Карамазовыми наибольшее значеше. 
Онъ пучился этимъ романомъ цйлыхъ десять л1пъ. Первые намеки 
на него мы ветрЬмаемъ въ письмахъ къ Майкову 1809 и 70 гг. 
Вотъ что пишетъ Достоевшй: «Это будетъ мой постЬдшй рома нъ. 
Объемомъ въ «Войну и!Пръ» и идею вы же похвал ил и,— сколько 
л иокрайней м'Ьр'Ь соображаюсь съ нашими прежними разговорами 
съ вами. Этотъ романъ будетъ состоять изъ пяти большихъ по- 
вестей. Повести совершенно отделены одна отъ другой, такъ что 
нхъ можно будетъ пускать въ продажу отдельно. Первую повесть 
я назначаю Кашпирсву: тутъ д*йств1с еще въ 40-хъ годахъ. Об- 
щее название романа есть «Житье всликаю гртиника»^ но 
каждая повесть будетъ носить иазвашс отдельно. Главный во- 
просу который нроведется во вс.4хъ частяхъ— тотъ самый, кото- 
рымъ я мучился сознательно и безсознательно всю мою жизнь— 
существованге Божье. Герой впродолжешо жизни то атеистъ, 
то вЬрующ1й, то фанатпкъ, то опять атеистъ. 2-я повесть будетъ 
происходить вся въ монастыре. На эту 2-ю повесть я возложилъ 
во* мои надежды. Можетъ быть скажутъ наконецъ, что не все 
писалъ пустяки. Хочу выставить Тихона Задонскаго, подъдругймъ 
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именемъ конечно. 13-ти лёпий мальчикъ, участвовавши въ со* : 
вершенш уголовнаго нрестунлешн, развитый и развратный, буду- 
ими герой всего романа, носаженъвъ монастырь родителями (кругъ 
высини, образованный) дли исправления и обучешя... Главное— 
Тихонъ имальчикъ»... . 

Въ зтомъ абрисе трудно не узиать будущихъ Карамазов Ыхъ. 
Тихонъ- преобразился въ Зосиму; 13-ти л*тшй мальчикъ въ Алешу. 
Въ томъ уже факте, что мальчику 13 л'Ьтъ, видно, такъ ска- 
зать, предчувпчие карамазовщины, т. е. мерзкой наследственности, 
которая, ие)>едавая ребенку нохоти, портить ого уже съ пелс- 
нокъ. Муки о существовали Бож1емъ воплощены въ Иване Ка- 
рамазове и, действительно, никогда никакой атеистъ не опускало! 
до такой глубины скептицизма и анализа, которая вложена въ 
легенду о великомъ инквизитор*. 

Самь Достоевшй, повторяю, атимъ романомъ дорожнлъ 
больше всего: самая мысль романа была самой душевной его 
мыслью, Правь оиъ или не-нравъ, но тутъ онъ весь, цели- 
ком!». Одна психопатологическая сторона чего стоить: тутъ и 
галлюцинаты (Иванъ, Осранонтъ), и мистики, и истеричные, и 
маньяки, мучители, знилеитики, нравственные автоматы, люди 
съ извращенными прихотями и вся страшная картина романа — 
(всеобщее какое-то бееноваше) развертывается на почве мерз^- 
кой наследственности — карамазовщины. Въ нсйтто Достоев- 
ский воилотидъ любимьнг свои мысли, что «челов'Ькъ дес- 
поте от и природы и стремится быть мучитедемъ», что «тйран'ш 
есть привычка, обращающаяся въ потребность» и т.д. 

Но, оставнвъ въ стороне подробности, постараемся покороче 
ответить на вопросы что такое карамазовщина? Разематривать 
ее можно различно— и съ точки зр1ния науки, и съ точки зрешя 
самого Достоевскаго. Въ иервомъ случае — ато наследственный 
нсихозъ, которымъ страдаетъ целая семья, во второмъ — это 
въ отце .и дктяхъ, т. е. въ двухъ ноколешнхъ воплощенная гре- 
ховность человека. Развратомъ въ романе занимаются почти всЬ: 
даже* пятнадцатилетняя, истеричная Лиза и та «предлагаем» себя» 
Ивану Карамазову. Но важнее зтой физической греховности яв- 
ляется другая— греховиость души. Тутъ уже Достоевшй не по- 
скупился на краски и, согласно съ своей теоршй, обобщилъ всю 
эту самую нос ледйяго вида греховность въ одномъ и томъ же 
нроявл.еиш— именно \\ъ ошртщнш. Отрицается все: семья, об- 
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щество, нравственность, сама в4ра, еамъ Богъ! Старикъ Карамазовъ 
не просто развратишь и сластолюбецъ, онъ—- атеистъ; Нванъ му- 
чительно ищетъ в*ры, мучительно сомневается; Алеша, только 
<)умаетъ, что нашелъ ее въ монастыре; даже глупая г-жа Хохла- 
кова и та <и1спыт'ываетъ» силу божества* глупо, по-датски, по 
бабьи, но все-же иснытываегь. У Карамазовы» и примыкающнхъ 
къ нимъ н'Ьтъ Бога въ душ*, оттого они не только развратники» 
но и преступники, действительные или «ш §ре» —безразлично. Въ 
невЬрш этомъ псе зло ихъ жизни, вся путаница ихъ мыслей, при- 
чина ихъ рабства тЬлу и изломанности, цсковерканности ихъ не- 
счастна™ духа. Отецъ Карамазова такъ на цинизм!; и застылъ; 
на сластолюбива го старца возстала его-жё кровь въ лиц* Смер- 
дякова, и развратный богохульникъ гибнет ь, унося съ собой вь 
могилу неудовлетворенную похоть. Друпе Карамазовы (кроме 
Дмитр1я)ищутъ веры, какъ бы понимая инстинктивно, что только 
она и можетъ снасти ихъ. Но найдутъ-ли они или н*Ьтъ— мы не 
знаемъ: романъ остался неоконченными Два тома - это лишь 
ветуплеме къ грандюзной эпопеи ищуща го веры атеизма, но раз- 
вязку все-же мы можехъ предчувствовать. Въ лиц* старца коси- 
мы Достоевский утверждаетъ, что есть выходъ, изъ сомнёшй души, 
путаницы мыслей изъ безилодной неверующей жизни вообще, ко- 
сима въ м1]>у тоже быль в^ликимъ гр*шникомъ: расиутничалъ, 
транжирилъ чужнмъ трудомъ нрмбретенныя деньги, нодннмалъ 
руку на ближняго своего- Но въ раскалим, въ угры ешяхъ дове- 
сти онъ о6|)1;лъ новую внутреннюю силу, и зтасила, иобЬдивь по- 
хоть, возродила его. Это сила любви, емирсшя,- ( мирешя щежде 
всего. Зоеима ушедъ въ монастырь, но не отрешился отъ шра, 
не ударился на путь суроваго аскетизма, по сталь благодетель- 
ствовать другимъ, забывши себя. 1Ира, чистая хрисшанская вера 
поселилась въ душ!» его, «м1ръ» приходить къ нему въ лиц* 
своихъ страждущим» и обремсненныхъ, и Зосима благодетель- 
ствуетъ имъ въ дух* ..любви и правды. Отсюда тотъ ровный и мяг- 
К1й св'Ьтъ, который разливастъ фигура Уосимы по страницам!» 
романа, где съ такой поражающей яркостью выставлены все 
тревоги, век муки человеческой души и жизни. 

Исходъ Карамазовщины, повторяю,— это путь личнаго усовер- 
шенетвовашя, черозъ смирешс, черсяъ отрсчеше отъ своего «я», но 
не отъ людей. 
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« В; атья Карамазовы » отвлекли Достоевекаго на д*лыхъ три 
года! отъ публицистической деятельности. Но оиъ всегда мечтала, 
вернуться къ ней; его впечатлительную натуру, воспламенявшуюся 
отъ еамаго незначительна™ факта, всегда тянуло къ злоб* дня. • 
Вт. 1881 г. онъ опять пачалъ издавать «Дневннкъ», но умерь, 
не усн*въ продержать последней корректуры. Какъ бы то ни было— 4 
забыть о его публицистической деятельности нпкакъ нельзя: при 
помощи ея ДостоевпЛй им*лъ громадное влгяше на обществен- 
ную мысль. 

Въ «Дневнике» много противореча, путаницы, странныхъ 
мыслей; но въ общемъ онъ им1>етъ вполне определенное нанрат 
влете и ясно выраженную основную мысль. Это— иреагняя пропо- 
ведь ночвенниковъ, въ более рЬзкомъ видЬД'ъ величайшею не- 
терпимостью Достоевгк1й относится съ «хо онству» и «лакейству» 
'нер^дъ Европой и ииа< киваетъ почву для русской самобытности. 
>га /почва — народный духъ, нравоелавио-хриспанше идеалы, 
воспринятые народомъ. Такая почва — существуете поэтому Роспн 
выше Европы, поэтому ей должна принадлежать гегемон1Я евро- 
пейской цивилизацш. Тутъ уже, особенно въ разсуждешяхъ о 
внешней политик*, Достоевшй часто впадаетъ въ шовинизмъ. 
Что-же новаго даетъ Роесчя? Демократизмъ н нравственный на- 
чала жизни. «Мы все демократы сверху донизу»— любмлъ го-, 
иорить Достоевшй. Нраветвенныи-же начала -тоже наша исклю- 
чительная собственность: въ Европе господству етъ идея класса 
и исторнч1>скаю права. Оттого-то она мертва, — неподвижна. 
.1\>ес1я сразу величайнпя нротворЬч1я жизни разрЬшастъ нрав- 
«твеннымъ нодъемомъ, любовью. Доказательство — освобождение 
крестьянъ съ ммлею: это не только политическая мудрость, не 
только профилактика протнвъ иролетар1ата, это нечто большее— 
высоко-нравственное, любовное отношеше къ народу. 

Совершенно понятно, что' къ подобпымъ мыслямъ, особенно 
когда он1; выражены въ слпшкомъ уже резкой -и самоуверенной, 
форм!; и пересыпаны утверждешями вроде того напр., что Кон- 
стантинополь долженъ быть пашъ немедленно, сейчасъ-же,— можно 
относиться различно. Но такъ какъ здесь совсЬмъ не место поле-- 
мизировать съ Доетоевскимъ, то оставимъ въ сторон* вс4 его пара- 
доксы и Ш0ВШШСГСК1Я вскрикиван1я. Не менее ннтересенъ вопросъ, 
чего ради художникъ Достоевшй взялся за публицистику? Что 
у его было много хорошихъ мыслей— это несомненно; одинаково 
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несомненно, что никакой системы эти мысли изъ себя не пред- § 4 

ставляли и никакой программой объединены не были/ Оттого-то 
нхъ характеръ такой случайный, отрывочный. Самъ Достоев- 
шй признается въ этомъ: «когда, пншетъ онъ, я сажусь писать 
(для Дневника) у меня 10 — 1.5 темъ, не меньше, но темы, кото- 
рый я излюбилъбольш», я поневоле откладываю: м*ста займутъ 
много, жару вгзьмутъ много и воть пишещь не то, что хотЬлъ... 
Верители вы, напр., тому, что я "еще не усп*лъ уяснить сев* 
форму Дневника, да и не знаю, налажу ли это когда нибудь, такъ I М 

что Дневникъ хоть и два года будетъ продолжаться, а все будетъ 
нощью неудавшеюся! Но-жаль, если пропадетъ много хоть мимо- 
летныхъ, ноценныхъ виечатлешй». Достоевскому хочется проник- 
нуть въ самую глубину современности, изучить ее во всЬхъпод- 
ро5ностяхъ и конечно изобразить въ болыномъ романе. Его осо- 
бенно интересуетъ молодое иокол^Ьихо, семья и «многое другое». 
Оттого-то онъ и всдетъ дневликъ, чтобы знать жизнь во всЬхъ ея 
иодробностяхъ. Это— матер1алъ, для будущаго. Факты, впечатления, 
мысли— все должпозаноситься туда, чтобр незабылись. То приходить 
къ нему курсистка и онъ выносить светлое и радостное впечатлеше 
о русской молодежи, то удается ему посетить Воспитательный домъ 
или колон1ю для малол11Тннхъ нреступниковъ, то выслушать интерес- 
ное д^ло.. Набросанный на черно впечатл , Ьн1я являются въ Дневнике... 
Велика-же должна была быть слава Достоевскаго, чтобы такая необ- 
деланная случайная вещь пользовалась усп!>хомъ и мало того оказы- 
вала большое ВЛ1ЯН1С на много численный кругъ читателей. 

Дневникъ Писателя, повторяемъ, пользовался громадной попу- 
лярностью. Съ выпускомъ каждаго новаго нумера, раскупавшагося 
на расхватъ, росла и слава писателя. Несомненно, что одно время 
Достоевшй былъ для большинства самымъ виднымъ явлешемъ рус- 
ской жизни, ея нророкомъ и апостоломъ. После появлсшя «Братьезъ ! Г ^ 
Карамазовыхъ», въ особенности-же после Пушкинской речи — его * ! ! *Ъ 
слава достигла апогея, II Достоевшй это чувствовалъ, сознавалъ : • : ^ 
это. Только теперь, после тридцати летней литературной деятель- ' [ ** 
ности, изчезло иакоиецъ мучительное невер1с въ себя, свои силы. 
«Одно мое имя стоить миллюна» не безъ тщеслав1я говориль ^ 
онъ и въ сущности быль совершенно правъ. Онъ вид*лъ ка-. | .> 
К1е восторги возбуждаетъ онъ во всЬхъ своихъ читателяхъ, какое 
дов*р1е питаютъ къ нему его многочисленные поклонники, и на- 
конецъ то нашла земное успокоеше его многострадальная, такъ . г 
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безжалостно истерзанная жизнью душа. ВЬдь что это за ужасная 
участь выпала на долю Достоевскаго, и стоить, хотя на минуту, 
припомнить главный ея собьгпя, чтобы сочувствовать, как к му- 
рашки начинаю п> ползать но спин!. Тяжелая юность съ посто- 
янными настойчивыми мыслями о самоубийств*, съ мучительно 
нодозрителышмъ отиошен'шмъ къ себ'Ь и людямъ, юность безъ 
любви, безъ вЬры, полная отчаишя и мелаихолическихъ иринад- 
ковь, съ нризракомъ, только соблазнившнмь иризракомъ славы 
и суровыми тисками матер1альной кабалы и зависимости. Горячее 
воображеме рнсуетъ картины нищеты и заброшенности, бол* шей- 
ная мнительность отравляетъ всякое наелаждемс и даже недаетъ 
подойти къ нему; слабая воля не умкетъ справиться съ нрихо- 
тями и мёловЬкъ становится нхърабомъ, понимая весь ужас ь этого 
рабства. Такова — юность, иотомъ— каторга, Тяжелые годы вы- 
. жидами, постоянной борьбы съ неудовлетворенной, придавленной 
жаждой жизни. Иотомъ славная минута освобождешя, но, къ со- 
жалЬшю, только минута. Маторталышя затруднешн нортятъ все, 
отравляютъ самым восторги творчеств:!. Гешю приходится работать 
нзъ за денегь, вымучивать и выпытывать нзъ себя длинн'Ьйние ро- 
маны, чтобы хоть какъ нибудь свести концы еь концами. Иако- 
нецъ — слава Богу!— все это кончено: трудомъ, исныташями. 
етрадамемь заработаны слава, достатокъ, спокойгше духа и 
т1;мъ отраднее можно ими пользоваться. Достоевскаго не толь- 
ко признали, не только поставили ридомъ съ Тургеневым!» 
и Толстым ь, но и новЬрили въ него. Высшее для писателя 
наслаждение — возможность руководить чужою мыслью, а следо- 
вательно и чужою жизнью стало ему доступнымъ. Онъ ста- 
новится снокойнымъ, самбув*реннымъ. Самый тонъ его нисемъ 
меняется: онъ ровн1;е у ^акъ бы отъ сознашя силы, и утерялъ свои» 
нервность и раздражительность; постоянно отражается на немъ 
какое то умиленное настроеше духа. Повторяю — не даромъ до- 
сталась Достоевскому слава, и въ каждомъ знакомомъ съ обстоя- 
тельствами его многострадальной жизни она не можетъ не воз- 
будить чувства нравственной удовлетворенности.... 

Но пока вернемся на минуту къ «Дневнику». 

Особенно интересовался въ немъ Достосвскш судебными про- 
цессами, иоложешемъ русской женщины и войной за освобожде- 
шс славянъ. 

Достоевский былъ горячимъ и неизмЬннымъ нриверженцемъ 
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женскаго движешя. Въ майскомъ выпуск* «Диевннка» за 1876 г. 
онъ восторженно заявляетъ, что въ русской женщин!; заключена 
«одна наша огромная надежда, одинъ изъ залоговъ нашего обно- 
вления». «Возрождеше русской женщины, — говорить онъ,— въ ио- 
сл*Ьдн1Я 20 л*тъ оказались несомн*ннымъ, Подъемъ въ запроса хъ ея 
/)ылъ высокШ, откровенный, безбоязненный. Онъ съ нерваго раза 
внушилъ уважеше, по крайней м^р-Ь заставилъ задуматься... 
Русская женщина целомудренно пренебрегла ирепятств'шми и 
насмешками. Она твердо заявила о евоемъ желаши участвовать 
въ общемъ д1>л1; и приступила къ нему не только безкорыстно, но и 
гамоотверженно. Русски) челов'ккъ въ эти послЬдшя десяти л1шя 
4 трашно поддался разврату стяжашя, цинизма, матер1алнзма, жен- 
щина же осталась гораздо болЬе вкрна чистому ноклонешю иде4, слу- 
'женш иде'Ь. Въ жажд!> высшаго образовали она проявила серьез- 
ность, терпенье и представила ирим1;ръ величайишго мужества». 

Совершенно естественно но атому, если женщины оказывали 
Достоевскому особенное внимание. То он* приходили къ нему на 
квартиру поговорить, познакомиться, посоветоваться, то писали 
ому безчисленныя письма, въ которыхъ излагали самое интимное 
своей жизни, требуя руководительства. Хотя и мало было у До- 
стоевскаго свободнаго времени, такъ какъ онъ былъ заваленъ ра- 
ботой и но издашю Дневника, и но отд'Ьлк'Ь Вратьевъ Карама- 
зовыхъ, однако онъ и для разговоровъ находнлъ минуты и старался 
обстоятельно отвечать на всЬ письма и запросы. Онъ нринималъ 
далее на себя различный хлопоты и норучен1я. Когда нанр. одна 
кореснондентка сообщила ему, что она непременно хочетъ учиться, 
а чтобы учиться ей приходится бежать отъ отца и жениха, ко- 
тораго она не любитъ, — Достоевсьчй выхлоиоталъ ей покровитель- 
ство одной очень в.пяТельной дамы. ВмЬстЬ съ этимъ онъ сов*то- 
валъ быть осторожнее: «быть женою купца вамъ съ вашимъ на- 
строен'шмъ, конечно, невозмолено. Но быть доброй женой и ма- 
терью — это вершина назначена женщины... Вы поймете сами, что 
я ничего не могу сказать вамъ о томъ молодо мъ человек*, о ко- 
торомъ вы пишете. Вирочемъ вы пишете, что его не любите, а это 
же. Ли и изъ за какой цЬли нельзя уродовать свою жизнь. Если 
ие любите, то и не выходите. Если хотите — пишите еще». ВсЬ от- 
веты Достоевскаго удивительно мягки, сердечны, откровении. Онъ 
очень жалЬетъ напр. о неудач* экзамена изъ географш другой 
своей коресиопдептки, поддерживает?» ея душевную бодрость.. «Не- 
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позволительно и непростительно — иишстъ онъ— такъ быть нетер- 
пеливой, такъ торопиться и въ ваши крошечные л*та восклицать: 
изъ меня ничто не выйдетъ! Вы еще подросток*, вы не доросли 
еще до права такъ восклицать. Напротивъ, при вашей настойчи- 
вости непременно что нибудь да выйдетъ.. Въ васъ кажется есть 
и чувство, и теплота сердца, хотя вы капризны и избалованы, (Вы 
не сердитесь на меня за это?) Не сердитесь, дайте мн* вашу руку 
и успокойтесь. Боже мой! Съ к*мъ небываетъ неудачъ?» Еще въ 
одномъ письм* Достосвшй благословляетъ какую-то барышню на 
трудный подвигъ идти сестрой милоссрд]я въ Сербио... Повсюду 
въ этихъ нисьмахъ удивительная сердечность и вм*ст* съ т*мъ 
много бодрости душевной... 

Судебными процессами Достоевсюй одинаково интересовался, 
прежде всего какъ общественный дЬятель. Благодаря его вл'пшт и 
участпо, была, напр., оправдана подсудимая Корнилова, такъ какъ 
Доетоевшн своими статьями доказалъ г что она невинна. Не все, 
значить, страдаше нужно! 

Пушкинский праздникъ 1880 г. былъ его настоящнмъ апо- 
феозомъ, восторженным!» призиашемъ его ведич1я. Вотъ какъ ра - 
сказывастъ объ этомъН. Страховъ: «Какъ только началъ говорить 
Оедоръ Михайлович!», зала встрепенулась и затихла. Хотя онъ чи- 
талъ но писанному, но это было не чтете, а живая рЬчь, прямо, 
искренно выходящая изъ души. Вс* стали слушать такъ, какъ 
будто до тЬхъ поръ. никто и ничего не говорилъ о Пушкин*. То 
одушевлеше и естественность, которыми отличается слогъ Оедора 
Михайловича, вполне передавались и его мастсрскпмъ чтешемъ. 
Не говорю ничего о содержании р'Ьчи, но, разумеется, оно давало 
главную силу этому чтенпо. До сихъ поръ слышу, какъ надъ 
огромною притихшею толпою раздается напряженный и полный 
чувства голосъ: «Смирись, гордый челов*къ, потрудись, праздный 
челов*къ!» Восторгъ, который разразился въ зал* по окончанш 
р*чи, былъ неп^образимый, непостижимый ни для кого, кто не 
былъ его, свпд*телемъ. Толпа, давно зарядившаяся энтуз1азмомъ и 
ишвавшая его на все, что казалось для того удобнымъ, на ка- 
ждую громкую фразу, на каждый звонко произнесенный стихъ, эта 
толпа вдругъ увид*ла человека, который самъ весь полонъ энту- 
адазма, вдругъ услышала слово, уже несомненно достойное восторга, 
и она захлебнулась отъ волнешя, она ринулась всею душею въ 
восхищете и трепстъ. Мы тутъ же всЬ принялись целовать* Ое- 
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дора Михайловича; несколько челов*къ, вопреки правилами, стали 
пробираться изъ залы на эстраду; какой-то юноша, какъ говоря г ь, 
когда добрался до Оедора Михайловича, уналъ въ обморокъ. 
Восторгъ толпы заразителенъ. И на эстрад*, и въ «ком на г* для 
артистовъ», куда мы ушли съ эстрады въ перерывъ заскдашя, вс!; 
были въ радостномъ волненш и предавались похвала мъ и восклица- 
шямъ. «Вы сказали р*чь»,— обратился Аксаковъ къ Достоевскому, 
— «иосл* которой И. С. Тургеневу представитель западник* въ, и 
я, котораго считаютъ нрэдставителемъ славянофилов ь, одинаково 
должны выразить вамъ величайшее сочувсшс и благодарность». 
Не помню другихъ подобным ь занвлешй; но живо осталось въ 
моей памяти, какъ И. В. Анненковъ, нодошедшн ко мн*, съ оду- 
шевлемемъ сказалъ: «вотъ что значить гешальная, художественная 
характеристика! Она разомъ норЬшила д'Ьло!» 

Въ заключешс бшграфш скажем ь о нослЬднихъ дня^ъ жизни 
Достоевскаго и его нохоронахъ. Этотъ разсказъ составленъ но. 
воеиоминашямъ очевидцевъ: 

«Дней за десять до той кратковременной болезни, которая 
свела Оедора Михайловича въ могилу, зашелъ къ нему 0. 0. Мил- 
леръ напомнить ему о данномъ имъ об1нцанш участвовать въ 
нушкинскомъ вечер* 29 января (въ день смерти поэта). Ис- 
канный гость, какъ это и часто случалось съ Ор, Оед., оказался 
для него хуже татарина. 0. 0. Миллеръ не сообразилъ, чтоОедоръ 
Михайлович ь какъ разъ доиисывалъ тогда январский номеръ воз- 
обновляемаго имъ «Дневника Писателя». Онъ выб'Ъжалъ къ 
посетителю въ прихожую съ неромъ въ рук*, страшно взволно- 
ванный—отчасти, какъ самъ тутъ и лысказалъ, опасешемъ, нро- 
пуститъ-ли ему цензура несколько такихъ строкъ, содержаше ко- 
торыхъ должно развиваться въ дальнййшихъ номерахъ «Дневника» 
втечете всего года. «Не иропустятъ этого, — говорилъ онъ, — и 
все пропало» (изв!)стио, что, не нмйя средствъ для внесешя залога, 
онъ долженъ былъ издавать свой «Дисвпикъ» иодъ предварительною 
цензурою). Строки, такъ его безнокоивния, надо думать, тФ, ко- 
торыми открывается 5-й отд4лъ 1-й главы «Дневника» (нодъза- 
глав1емъ: «Пусть первые (т. е. народъ)скажутъ,амы пока ностоимъвъ 
сторонк*, единственно чтобы уму-разуму поучиться»): На это есть 
одно магическое словцо, именно: «Оказать доверие». Да, нагнели/ 
народу можно оказать дов^ме, ибо онъ достоинъ его. Позовите 
сирые зипуны и спросите ихъ самихъ объ ихъ нуждахъ, о томъ 
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чего имъ надо, и они скажутъ вамъ правду/ и мы все вышрвый 
разъ, можстъ быть, уелышимъ настоящую правду»... На другой жо 
депь Орестъ Осд. Миллеръ узнадъ о внезапной болезни (разрывъ 
легочной артсрш) Достоевскаго и носи*шилъ къ Ани* Григорьевич 
въ сильнейшемъ безиокойств* бтомъ, не вчерашше-ли разговоры 
повредили Оедору Михайловичу. Къ уснокосшю своему, 0. О. 
узналъ, что всл'Ьд'ь загЬхъ Оедоръ Михайловичъ былъ действитель- 
но сильно взволиованъ другимъ совсЬмъ иосещешемъ. Сильный 
нринадокъ обыкновенной его болезни сразу сокрушилъ давно над- 
ломленный организм ь. Носл*дн1я 8 лЬтъ своей жизни Федорь 
Михайловичъ страдалъ эмфиземой, вел1цств1е кдтарра; дыхатсль- 
ныхъ путей. Смертельный исходъ болезни нрои; ошедъ отъ разры- 
ва легочной артер'ш и былъ случайностью, которой никто изъ док- 
торовъ не предвидЬлъ. Предсмертная болЬзнь началась съ 25 на 
2<5 января нсболынимъ кровотечешемъ изъ носа, на которое Ое- 
доръ Михайлович!» не обратилъ ни малкйшаго вннмаши. 26 янва- 
ри онъбылъ, новидимому, совершенно здоровъ, нохотЬлъ посове- 
товаться съ докторами наечетъ кроиотечеши. Въ 4 часа но по- 
лудни сделалось первое кровотечеше горломъ. Тотчасъ привезли 
всегдашнего .-доктора Оедора Михайловича, Фонъ-Врстцеля. Уже. 
при немъ, часа черезъ полтора поел* нерваго кровотечешя, прои- 
зошло второе, более сильное, нричемъ больной нотерялъ сознаме. 
Когда онъ иришелъ въ себя, то ножелалъ исповедаться и при- 
частиться. До прихода священника оиъ простился съ женой и деть- 
ми и благословнлъ нхъ. После нрнчащеши ночувстовалъ себя го- 
раздо лучше. Весь день 27 января кровотечеше не повторялось и 
Оедоръ Михайловичъ чувствовалъсебя сравнительно хорошо. Очень 
заботился онъ о томъ, чтобы « Дневиикъ Писателя» вышелъ непре- 
менно ;И января. Нроснлъ Лину Григорьевну прочесть принесенный 
корректуры и поправить нхъ. Иотомъ нроснлъ читать ему газеты. 
28 января до 12 часовъ все шло благополучно, но затемъ полила 
опять кровь и Оедоръ Михайловичъ очень ослабЬлъ. Въ это время 
къ нему заЬхалъ А. П. Майковъ и ировелъ у него все предобеден- 
ное время, наблюдая и ухаживая за \нмъ вместе съ домашними. 
Во всю свою жизнь въ решительный мнИуты Оедоръ Михайловичъ 
имелъ обыкновеже, по слова» Анны Григорьевны, раскрывать 
на удачу то самое евангел1с, которое было съ нимъ въ каторге, 
и читать верхшя строки открывшейся страницы, Такъ поступил ь 
онъ и тутъ, и далъ прочесть жен*. 1)то было Мато. гл. Ш, ст. 11: 
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«1оаннъ же удерживадъ его и гоьорилъ: мн* надобно креститься 
отъ Тебя и Ты-. 1и приходишь ко ми*? Но 1исусъ сказалъ ему въ 
ответь: не удерживай, ибо такъ надлежать Намь исполнить вели* 
кую правду». Когда Анна Григорьевна прочла это, Оедоръ Ми- 
хайловичъ сказалъ:— «ты слышишь «не удерживай», — значить я 
умру», — и закрылъ книгу. Нредчувсше скоро оправдалось. За два 
часа до кончины Оедоръ Михайлович!» просилъ, чтобы Евангелн* 
было передано его сыну, Оед*. НослЬ обЬда А. Н. Майковъ вер- 
нулся къ больному уже не одинъ, а съ женою, и при иихъвъО 1 /» 
часовъ вечера случилось последнее кровотечете, за к оторымъ сле- 
довало бсзиамитство и агошя. Анна Ивановна Майкова сейчасъ же 
пустилась отыскивать еще доктора и привезла съ собой Н. II. Черси- 
ннна, которого нашла у одного изъ его знакомыхъ. Но, когда они щи- 
•Ьхали, уже насту налъконецъ иН.Н. Череининудовелосьтолько услы- 
шать носл1>дшя бкчпя сердца Оедора Михайловича. Несколько ран*е : 
иргЬхалъ 15. М. Маркевнчъ, описавши! нотомъ последнюю минуту сме- 
рти..(Сх. «Руссшн ВЬетннкъ» 1881 г. февраль). Оедоръ Михайло-. 
внчъ скончался 28 января 1881 г., въ8 часовъ 38 минуть вечера. 

Похороны Дпстоеискаго представляли ивлеше, которое вскхъ 
поразило. Такого огромнаго стсчешя народа, такихъ многочислен- 
ных!» и уссрдныхъ заявлеишуважешн и сожалЬми не могли ожиг 
дать самые горячее поклонники нокойнаго писателя. Можно см^ло 
сказать, что до того времени еще не бывало на Руси такихъ ио- 
хоронъ. Всего жнке шжажутъ дЬло цифры: въ погребальной про- 
несет, при вынос* тЬлл изъ квартиры (Кузиечиый нереулокъ, 
.V 5) въ Церковь Св. Духа, въ Невской Лавр*, было несено 07 
в1;нковъ и н1;лн 1 Г> хоровъ н'Ьвчихъ. 07 вЬнковъ — это значить 
07 деиутац1й, 07 различных*!» обществ!» и учреждешй, ножелав- 
шихъ оказать почести умершему: 15 хоровъ п1»вчихъ — значить 
К» различный» кружковъ и вИдомствъ, им'Ьвшихъ возможность для 
этого снарядить иЬвчихъ. Какимъ образомъ составилась такая 
громадная манифестация— это составляетъ немалую загадку. 

Очевидно, она составилась вдругъ, безъ всякой предваритель- 
ной агитацш, безъ всякихъ подготовлен^, уговоровъ .и распоря- 
жение потому что никто не ожидалъ смерти Достоевскаго, и время 
между неожиданным!» извЬспемъ о ней и похоронами (три дня) 
было слишкомъ коротко для какихъ-нибудь обширныхъ ириготовле- 
шй.' Следовательно, почти каждая изъ 07 денутац1й им1»етъсвою осо- 
бенную исторш», свои нризнаше величия умершаго писателя. 
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Что далъ намъ Достоезск1й.— Кающейся интеллнгентъ. — Разладъ съ 

иародомъ.— Необъятная сила, 

Что-асо даль иамъ Оед. Мих. Достоевшй, какъ литераторъ, 
какъ общественный деятель? Постараемся ответить на зтотъ во-? 
нроеъ §ше 1га е1 з1шГю, Но сначала замЬтимъ, что этотъ во* 
нросъ вводить насъ въ самую трудную область идей, а Достоев- 
емй все-же прежде всего былъ художникомъ. Но его постоянно 
тянуло къ иублпцистикЬ, къ злобЬ дня. Даже мнопе его романы, 
напр.. «БЬсы», им*ютъочепь заметную публицистическую тенден- 
-дою.. Да и въ остальиыхъ ироизвсдемяхъ онъ формой разсказа 
часто нрнкрываетъ нроновЬдь. Полому нас четь идей Достоевскаго 
можно бы толковать съ полной основательностью, не будь у него 
даже «Дневника Писатели». Онъ всегда откликался на самое насущ- 
ное, что выдвигала жизнь. Иногда съ большой легкости* нревоз- 
глашалъонъ, что Константинополь долженъ быть нашъ и что со- 
векмъ уже пришла нора захватить его въ свои руки; иногда 
утверждалъ, что завершение европейской культуры— наше, русское 
д-Ьло. Конечно, такое мн1нйс очень нрЬпно. Но на немъ, какъ и на 
всЬхъвзглядахъ Достоевскаго о взаимны» отиошешяхъ Росеш и 
Квроны теперь останавливаться не будемъ: объ этомъ нами до- 
статочно сказано въ двухъ носл1цнихъ главахъ. 

Обратимся къ другой сторон* взглндовъ его, когда онъ говорил» 
о народ* и интлшгешии, думаетъо нихъ, етрадаетъ за нихъ, Уже 
одно его отношеше къ народу дало бы ему полное право на без- 
смерт1е, а онъ къ тому же былъ и великимъ художникомъ, вели- 
кимъ ненхонатологомъ. Сочувсше къ народу, стояше за него, даже 
подвижничество появилось у Достоевскаго еще въ юные годы. Осо- 
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бснно резкую форму это «стояше» приняло во время учаспя въ 
дуровскомъ кружке. Тутъ Достоевскш часто говорилъ объ ужа- 
сахъ креиоетного нрава, часто называлъ его самым ь мерзки мъ и 
отвратительиымъ явлсшемъ русской жизни. Образъ крепостного 
мужика являлся въ его глазахъ однимъ изъ воплощешй бсзыеход- 
наго горя, того громаднаго и мутнаго потока униженности и оскор- 
блешя, который такъ жестоко, такъ бурно разливается по всей 
жизни. Достоевский былъ впечатлителенъ, всякое чужое гградаше 
болезненно даже раздражало и мучило его. Онъ не могъ выно- 
сить никакого насил!я, хотя и утверждалъ, что въ каждомъ чело- 
век* есть наклонность къ мучительству. Но самъ онъ никого не 
мучилъ, въсамомъ-то въ немъ никакой жестокости не было. На* 
оборотъ даже. «Вс* ми вышли изъ гоголевской Шинели» —^гово- 
рилъ онъ, и съ этого ясно ныраженнаго сочувствия къ унижен- 
ному и оскорбленному и началась его литературная деятельность. 
Никогда даже въ голову ему не приходила мысль, что страдаше 
Соии Мармеладовой, наир., необходимо, законно. Торговлю челове- 
комъ онъ заклеймилъ съ большей силой, чЬмъ кто нибудь до него. 
Действительно, онъ нроноведывалъ емирешс, онъ нризнавалъ, что 
страдание полезно... но только для кого? —^ для гордаго иншеллн* 
п'нта, прежде всего нолагающа го, что онъ им1;егь право распоря- 
жаться но своему образцу съ жизнью и перестраивать ее... Нтояу- 
Достоевскчй говорнлъ: «смирись, -.гордый человЬкъ»... 

Въ общемъ-же велнкомъ движеши всей лучшей части рус- 
ской литературы и русской интеллигеицш— въ стремленш сбли- 
зиться съ иародомъ, въ проповеди той теперь уже ясной мысли, 
что забывши о народ!;, ангъ народа, такъ сказать, нельзя сделать 
ничего, Достоевшй все равно какъ своей публицистикой, такъ и 
некоторыми своими произведешями сыгралъ большую и, по нашему 
мн*нт, несомненно плодотворную роль. Правда, мы не разделяемъ 
некоторыхъ мнетическихъ идей Достоевскаго и не настолько увлека- 
емся имь, чтобы не видеть, какъ его нервный, истсричешй темнера- 
ментъ постоянно вводилъ его въ иротивореч1е съ самимъ собой 
и заставлять высказывать совсемъ не остроумные парадоксы 
вроде того напр., что народъ нщетъ страдашя, но намъ думается, 
что м'фосозерцаше Достоевскаго безъ его мистическихъ и шовнн- 
нистскнхъ угловатостей очень нрЛто, ясно и не можетъ остаться 
непонятымъ ни одннмъ нзъ русскихъ интеллнгеитовъ. Краеугольный 
камень этого м'фосозерцашя народъ, грязный, приниженный, сквер- 
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ный, но сохраняюще въ глубин* души /своей внутреннюю, высот 
кую правду. Вп* народа, забывши о народ*— н*тъ правдивой 
жизни, н*тъ настоящей д*ятельности. Уклоняясь во многомъ, До* 
стосвшй въ этомъ пункт* по крайней м*р* сходился со вс*ми 
лучшими умами русской иителлнгенфи. Кго отношение къ народу 
бережное-любовное. Напомнимъ хотя-бы приведенный выше раз- 
сказъ о мужик* Маре*, Благодаря такому-то краеугольному камню- 
любви къ народу, русская литература и русская интеллигента 
имЬютъ передъ собой несомненно великую будущность, въ которой 
не забудется конечно и имя Доетоевскаго. Онъ тоже интеллигентъ 
и даже одинъ изъ вождей интеллигенции. . А что такое русская 
интеллигента? Позволю себ* привести одииъ отрывокъ, несколько 
р1;;яау но ч|юрмЬ, несколько крайшй но мысли, но недурно пере- 
дающей самую суть д*ла. Воть онъ въ вид* р*чп, обращенной 
одничъ дЬйствующимъ лицомъ разеказа къ другому: «Скажу, я 
теб*, что всероссЫская штилнгенщя самая лучшая и привлека- 
тельная изъ вс*хъ существующихъ. Обойди ты весь евЬтъ и ни- 
чего тюдобнаго ей-не найдешь. Это своего рода роскошь и вели- 
колЬше, недостаточно еще оцененное, но поразительно прекрасное. 
II суть ея жизни именно въ этой самой совестливости. Ступай 
куда угодно— въ Америку, во Фрапцш, въ Англно или хоть въ 
Иатогошю, и начни ты пронов*дыиать, что 4 личное счастье — 
незаконно, что любовь, эгоизмъ н пр. — преступны. Да отъ тебя 
век отвернутся. Какь это такъ, что личное счастье не законно? 
Да что-же законно поел* этого? А русски'1 интеллигентъ поиметь 
это и нрочувствуетъ. Съ той самой минуты, какъ онъ проснулся, 
онъ ночувствовалъ упреки и угрызешя сов*сти и сталь онъ фило- 
софствовать. Переть онъ, напр., въ руки булку и сейчасъ-же пе- 
редъ .его сов*стливымъ воображччпемъ какая нибудь плантатор- 
ская картина. «Хл*бъ воздБлаиный рабами!» говорить онъ, и эта 
самая булка кажется ему горькою. Онъ любить, а передъ его гла- 
зами униженный «меньшой брать», продаюяий за нятакъ все 
свое челомьческое достоинство, и любовь тсряетъ въ его гдазахъ 
всю свою привлекательность. Онъ помешался на народ*, онъ 
шцеть пути, чтобы приблизиться къ нему и слиться съ этой мол- 
чаливой массой, тысячел*пе выносившей на нлечахъ всю русскую 
иеторм. Везъ этого народа, безъ любви къ нему, любви д*тской, 
наивной, мистической — немыслимъ россшекШ интеллигеить. Но- 
смотри-ка, что онъ теперь д*лаетъ: сколько тоски, сколько сов*- 
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стливости въ -его -постоянны» искашяхъ правды и именно мужиц- 
кой, народной правды. Оиъ отрекается отъ всего, что составляетъ 
гордость и счастье обыкновенная смертнаго.. Оттуда-то, изъ этихъ 
деревень, изъ этихъ болотъ и нолей чернозсмнщъ русская интел- 
лигента, всегда получала и нолучаетъ свое душевное содержание. 
Ей совестно, именно совестно жить, забывъ мужичка, и отъ него- же 
заимствовала она свою знаменитую формулу: «жизнь но правды» — 
а не по праву или доктрин*- Если на запад* господствуете паука, 
сознаме необходимости — юридической или исторической все равно- 
то у насъ— любовь. Мы в*руемъ въ нее, какъвъ какую-то та- 
инственную силу, которая сразу разрушить вс* преграды и уста- 
новить новую жизнь прямо въ одно мгновсше, безъ всякихъ этихъ 
«развит^ экономичеекихъ нротивор*ч1й.» Въ голов* и сердц* 
каждаго русскаго интеллигента в*чно сндцтъ этоть образъ но- 
вой, любовной жизни, и если мы когда нибудь ч*мъ ннбудь 
искренне вдохновлялись, то именно этой правдивой жизнью, осно- 
ванной на любни къ ближнему, не признающей нн какнхъ фор- 
мулъ кром* т*хъ, который диктуются сердцсмъ...» Такова одна 
изъ формъ русскаго народничества, къ которой довольно р*зко 
нримыкалъ Достоенск1й. 

Народъ и оторванный отъ народа интеллигента— это противо- 
р*ч1*е больше всего занимало и мучило Достосвскаго. Къ оторван- 
ному отъ народа интеллигенту оиъ былъ положительно безжа- 
лостевъ. Не стесняясь, выставлялъ онъ его въ самомъ ужасномъ 
вид*, напр. въ «В*еахъ», требовалъ отъ него не только покаямя, 
но и етрадашя. Сердце Расколышкова открылось только на ка- 
торг*. Каторга была нужна ему, необходима даже. Въ чемъ-же 
вина его? Прежде всего въ гордости— и носл* всего въ гордости. 
Эта гордость личной мысли, это саиоми*ше личнаго чувства, это 
властность личной воли. За это нужно наказывать, нужно стра- 
дать. Такой челов*къ прежде всего смириться должеиъ, чтобы 
понять, что не одииъ онъ въ жизни, что до личнаго его счастья 
никому и д*ла-то въ сущности н*тъ, что никакого нрава требо- 
вать его онъ не им*етъ. Оиъ виноватъ, думалъ О. М., понимал 
свободу только (!) какъ разнузданность желашй, какъ право и воз- 
можность д*лать все, что захочется, что идея равенства отра- 
жается въ иенъ, прежде всего, какъ зависть къ другимъ, 6ол*е 
имущимъ. 

Свобода и равенство и для Достоевскаго велик'ш вещи, но 
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понимаетъ онъ ихъ иначе, «Настоящая свобода /— говорить 
онъ— это одол&йе своей воли такъ, чтобы подъ конецъ достиг- 
нуть такого нравственнаго состояния, чтобы всегда, во всякий 
моментъ, быть самому ссб* настоящимъ хозяиномъ», Равен- 
ство-же не зависть, не же ламе взять у. другого то, чего у тебя 
н*Ьтъ, а, сознате своего челов'Ьческаго достоинства , которое у всЬхъ 
то же самое. Иоэтому-то герои « Б'Ьсовъ », Раскодьниковъ, карамазов- 
щина и вызывали со стороны Достоевскаго такой жестокШ судъ, 
такой стропи приговора Онъ безжалостно казнить не* тЬявленш 
русской жизни, который пристрастна обобщилъ подъобщимъ наиме- 
новашем'ь «анархически индивидуал измъ». Такой ииднвидуализмъ 
ничего не видитъ въ жизни крои* себя, своей воли и полагаетъ, 
что все должно служить ей, все—средства для ея удовлетворешя * 
т. е. для счастья. Это счастье ДостосвскШ отрицалъ совер- 
шенно. Жизнь всегда представлялась ему ужасно трудным!», 
ужасно еерьезнымъ д*домъ, своего рода подвигомъ, который 
каждому надлежнтъ осуществить но м1>р*Ь силъ "ц. способностей. 
Осуществить же его можно только при самоотречеши, изв'Ьст- 
номъ даже аскетизм*. Себя забыть надо, а полюбить д*Ьло; 
себя победить надо прежде, ч1»мъ взяться за него. Отрицая права 
на личное счастье, Достосвшй тЬмъ энергичнее нронов'кдывал'ь 
личное самосовершенствовашс, борьбу съ той самой карамазовщи- 
ной и апархизмомъ, которые сидятъ въ каждомъ изъ насъ. Все 
личное, индивидуальное, самовольное— греховно, и тин ь кающагося 
грЬшнпка— любимый тинъ Достоевскаго. Онъ даже романъ хотЬлъ 
писать подъ заглавием!» «Велики! грЬшникъ». Не то, чтобы онъ тре- 
бовалъ отречешя огъ себя, своихъ силъ и способностей: онъ не- 
навид'Ьлъ, нресд'Ьдовалъ только личную волю, стремлеше къ лич- 
ному счастью. Его любимецъ — это етарсцъ Зосима въ «Вратьяхъ 
Карамазовыхъ». Гр'Ьшилъ человккъ, много гр1инилъ, кутилъ, 
раснутничалъ, на .другого' поднимал?» руку. II пострадал ъ онъ 
именно за властность своей иатуры, за то, что смЬлъ самого се- 
бя нротнвоставить обществу, принять себя, свое достоинство за 
н'Ьчто высшее, чЬмъ достоинство другого человека; онъ спасся 
смирешемъ, онъ сталъ человккомъ, лишь отрешившись отъ своего 
«я», выброси въ изъ головы даже мысль, что это «я» есть н'Ьчто 
особенное, исключительное, такое, что им1>стъ право на «все». 
Поел* победы надъ собой, можпо и должно начинать деятель- 
ность. Тд'Ь-жс, въ чемъ найти ее?— Въ елуженш народу. 
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Эту мысль Достоевшй десятки разъ повторяете въ своемъ 
«Дневнике», призывая каждого принести «хоть лепту». Не о вели- 
комъ деле надо заботиться, а чтобы было оно любовно, чтобы ис- 
ходило оно отъ сердца и шло въ народъ, «Не раздача инешй обя- 
зательна — говорить онъ напр.— и не надавайте зипуна: все это 
лишь буква и формальность; обязательна и важна лишь реши- 
мость ваша делать все ради деятельной любви, все что возможно 
вамъ, что сами искренне признаете для себя возможными ВсЬ-же 
етараши опроститься— лишь одно только иереряживате, невежли- 
вое даже (по отношению къ народу) и васъ самихъ унижающее. 
Вы слишкомъ сложны, чтобы опроститься, да н образовало ваше 
не позволить вамъ стать мужикомъ. Лучше мужика вознесите до 
вашей осложнённое™. Будьте только искренни и простодушны. 
Это лучше всякаго опрощенья. Одна награда вамъ — любовь, если 
ее заслужите. Ведь глупъ мужикъ, дикъ мужикъ, необразованъ 
онъ какъ же говорить; что дела н4тъ?..* 

Достоевшй выдвигалъ всегда Росст на первое место. Онъ" 
предсказывалъ ей великую и высокую будущность. Въ чемъ-жъ 
виделъ онъ залогъ этой великой и высокой будущности? Въ на- 
шемъ демократизму въ повсюду, но всЬмъ классамъ общества 
распространенномъ сознанш, что народу служить надо. Вотъ 
его слова: «правда, много въ тенсрсшнихъ демократически!!, заяв- 
лешяхъ лжи и фальши, много и журнальнаго плутовства, много 
увлечешя... Темъ не менее честность, безкорыспс, прямота и от- 
кровенность демократизма въ большинстве русскаго общества не 
подвержены уже никакому сомненш. Въ этомъ отношении мы, мо- 
жетъ быть, представили или начнемъ представлять собою явлсше, 
еще не объявлявшееся въ Европе, где демократизмъ до сихъ поръ 
и повсеместно заявилъ себя еще только, воюетъ, а побеж- 
денный (будто-бы) верхъ еще и теперь даетъ страшный 
отпоръ. Нашъ верхъ побежденъ не былъ, но верхъ самъ сталъ 
демократиченъ, или, вернее, народенъ, и кто-же можетъ отрицать 
это? А если такъ, то согласитесь сами, что насъ ожидаетъ 
счастливая будущность. И если въ настоящемъ еще многое непри- 
глядно, то покрайней мЬре позволительно питать большую наде- 
жду, что временный невзгоды демоса непременно улучшатся подъ 
неустаннымъ и безпрерывпымъ в.11яшемъ впредь такихъ огромныхъ 
. началъ (ибо иначе назвать нельзя), какъ вссообщее демократическое 
настроеше ирсеобщее соглашена то всехъ русскихъ людей, начи- 
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пая съ самаго верха.» Тутъ конечно много идеализацш, но идеа- 
лизацщ хорошей. 

Какъ же смотрелъ Достоевскш на народъ, разъ едужеше ему яв- 
ляется нервымъ самымъбольшимъ и важнымъдкгбмъвъ жизни интел- 
лигента? «Обстоятельствами всей почт русской исторш — говорить 
оиъ, народънашъ до того былъ нреданъ разврату и до того былъ раз- 
вращаемъ, соблазняемъ, мучимъ, что еще удивительно, какъ онъ 
дожилъ, сохранив* человеческш образъ, не то что сохранивъ 
красоту его. Но онъ сохранил! н красоту своего образа. Кто истин- 
ный другъ человечества, у кого хоть разъ билось сердце по стра- 
дашнмъ народа, тотъ -ноймстъ.и извинить всю непроходимую па- 
костную грязь, въ какую погруженъ народъ иашъ, и сумеетъ въ 
угой грязи найти брилл'шнты. Повторяю: судите русские народъ 
не по тЬмъ мерзостям?», который онъ часто дЬлаетъ, а но гЬмъ. 
аелнкимъ н светлымъ иещамъ, по которыми онъ и въ самой, 
мрзости своей постоянно вздыхаетъ. Идеалы его чисты, сильны 
и святы». Это -- хриепанскчс идеалы. Они проявляются въ 
1гг]Рчен1И отъ самого себя, въ стремлснш послужить другому, въ 
лнтви неостраданш къ несчастному. Или вотъ кашя, между нро- 
чзмъ, иаблюдешя надънародомъ сд*лалъ Достоевешй на каторг!;: 
въ каждомъ мужик!;, даже арестанте, онъ увидЬдъ не только 
чувство правды, Оушу, но и сознаше собсгвеннаго достоинства, 
требование справедливости. 

«Ныешая и самая резкая характеристическая черта нашего на- 
рода, — это чувство справедливости п жажда ея». — Или: «Аре- 
стантъ самъ знаегъ, что онъ арестантъ— отверженецъ, и знаетъ 
свое мЬсго п >редъ начальникомъ; но никакими клеймами, ника- 
кими кандалами не заставишь забыть его, что онъ челов1и;ъ; А 
такъ какъ онъ действительно челов*къ, то, следственно, и надо 
обращаться съ иимъ иочсловЬчески. Ноже мой! да человеческое 
обращеше можетъ очеловечить даже такого, на которомъ давно 
уже иотускнелъ образъ Кожи*. Съ этими-то несчастными и надо 
обращаться наиболее иочеловЬчееки». Какой вместе съ темъ 
глубокой гуманностью проникнуто его отношеше къ арестантамъ. 
Везде онъ не только жалеетъ нхъ, онъ въ ннхъ видитъ людей, 
онъ за ними нризнаетъ человеческое достоинство: «И сколько 
въ этихъ стЬнахъ погребено напрасно молодости, сколько вели^- 
кихъ силъ погибло здесь даромъ. Ведь надо уже все сказать: 
ведь этотъ народъ необыкновенный былъ народъ. ВЬдь это, 
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можетъ быть, и есть самый даровитый, самый сильный народъ иль 
всего народа нашего. Но ногнбли даром ь могуч'ш силы, погибли 
ненормально, незаконно, безвозвратно, А кто виноватъ?.. То-то, 
кто виноватъ». 

Въ каждомъ человек* личность есть, сознаше собствен- 
ная достоинства, етремлеме къ счастью, требование справедли- 
вости. Подивите все это, оно непременно проявится, хоть судо- 
рогой, но проявится. Припомните разсуждсн1е Достосвскаго о зна- 
чена денегъ въ острог*, или вотъ 'этотъ глубоко-замечательный 
отри во кг: 

«Уди шштся иногда начальники, что вотъ какой иибудь аре- 
стант ь жилъ себе несколько л^тъ такъ смирно, примерно, даже 
десяточнымъ его сделали за похвальное поведете, и вдругъ ре- 
шительно ни съ того, ни съ сего, — точно б4съ въ него вл1;зъ,— 
зашалилъ, накутилъ, набуянилъ, а иногда даже просто на уго- 
ловное ирестунлеше рискнулъ, или на явную непочтительность 
перед ь высшимъ начал ьствомъ, или убнлъ кого нибудь, или из- 
наеиловалъ и ироч. Смотрятъ на него и удивляются. А между 
т1>мъ, вс и -то причина этого виезаннаго взрыва вътомъ человек);, 
отъ котораго всего менее можно было ожидать его,— это тоскли- 
вое, судорожное ироявлеше личности, инстинктивная тоска по еа- 
момъ себе, жслаше заявить себя, свою приниженную личность, 
вдругъ 'появляющееся "и 'доходящее до злобы, до бешенства, до 
омрачения разеудка, до припадка, досудорогъ. Такъ, можетъ быть, 
заживо схороненный въ гробу и. нроснувшгйея въ немъ колотить 
въ свою крышку и силится сбросить ее, хотя, разумеется, разеу- 
докъ могъ-бы убедить его, что все усил1я останутся тщетными. 
Но въ тамъ-то и дЬло, что тутъ уже не до разеудка, тутъ су- 
дороги». 

Правда так1е взгляды на народъ оказались слишкомъ «здравы* 
ми» для Достосвскаго. Впоследсши они приняли другую, очень за- 
метную окраску. Но чувство справедливости, не собственное достоин- 
ство выдвигалось уже на первый лланъ — а емнреше, способность 
побеждать жизненное зло внутренней силой. Народъ за этотъ по- 
следшй першдъ является для Достосвскаго великой, молчаливой 
массой, въ глубине которой таится в;ея жизненная правда, реше- 
те всехъ вопросовъ, помощью любви, веры, нравствеппаго первен- 
ствующего во всемъ начала. Это такъ сказать кладезь всей сер- 
дечной премудрости, основа всего будущаго нашего и европейскаго, и 



